准备母亲后事的这段日子，我就住在她死去的地方。
这里的每一个角落，都有她生活过的痕迹。
如果世界上真的有鬼魂，我希望是她回来了。
凌晨两点二十一分，外面空无一人。
我向内打开房门，冷风从外面吹来，扑在脸上，有些寒意。
走廊上静悄悄的，四周没有灯，只能隐约看见走廊上挂着的衣物，还有台上放着的几个盆栽。
那些衣服在夜风里飘动，彷佛一个个站在那儿的人影。
下一刻，一股凉意从腿部往上攀爬，顺着我的脊髓继续往上延伸，令我的整个头皮都在战栗。
这不是错觉。
那股寒意来自一只手。
一只冰冷的手，紧紧抓住我的腿。
我低头一看，地上竟爬着一个身形扭曲的黑影。
而那只如同恶鬼一般干枯的手彷佛是只有苍白的皮肉包裹着骨头一般，没有一点肉，三根指头死死掐住我的腿，指甲深入我的皮肤。
这只披头散发，从地狱爬来的恶鬼，只有三根手指头。
恶鬼猛地抬起头，露出一张更加骇人的苍白的脸。
我被吓得张大了嘴，却好似被鬼定身了一半，什么声音都发不出来，浑身发冷，像是掉进了冰窖一般，直到我认出那张脸的主人——是住在隔壁的郑雨柔。
我往旁侧看去，隔壁的门虚掩着，在夜风中缓缓摆动，发出诡异的吱呀声，而地上的女孩紧跟着伸出另一只手，放入口中，狠狠咬下！
我眼看着鲜血从她的嘴中流出，染红她瘦小的下巴，半张脸都是猩红色的，对比上半张苍白毫无血色的脸，看上去格外恐怖。
我干哑的嗓子终于能发出一声尖叫。
她不是鬼，可她的摸样在我看来，比鬼还吓人。
紧跟着，她用一种诡异的姿势扭动着胳膊和上半身。
扭动间，流血的手指在地上留下了一道道血痕。
下一刻，隔壁的门被推开，穿着睡衣，赤着脚的郑凤从屋里冲了出来，她先是环顾四周，而后看向我和地上的女儿，脸色骤然一变，猛地冲了过来：“雨柔，雨柔，你怎么了？”
她扶起女孩，先向我道歉：“不好意思，肯定是孩子又犯病了，真对不起，晚上吓到你了。”
我不知该说什么：“没，没关系，要不要打120？”
郑凤检查了一下郑雨柔身上的情况，松了口气，看向她的手指后，露出心疼的表情：“不，不用了，没有什么大伤，手上的伤我包扎一下就好了，能帮我把她抬回去吗？”
我也经常处理这样的伤口，家里常备医疗箱，郑凤不想打120，估计是考虑到昂贵的车费和医疗费。
我帮忙把郑雨柔送回屋里，郑凤用旁边的水壶烧了点水，进屋里拿出了医疗箱，随后小心翼翼地替女孩处理流血的指头，“真是太麻烦你了，坐吧，家里没什么地好方，你坐着休息一会就好了，对了，麻烦你帮我看着点烧着的水。”
我点了点头，露出礼貌的微笑。
虽然进过他们家，但每次我都没有多停留，也没有仔细打量过，这里的家具都很简陋，比我妈用的还破旧，随便看了一会，我的目光又落在郑雨柔身上。
以前见她，她的腿上都盖着毯子，所以这是我第一次见到她的腿，因为她穿着方便打理的睡裙，能看出她露出的小腿部分肌肉萎缩，皮肤发皱，看上去像是两根竹节。
之前听楼下聚在一起打牌的其他住户提起过，郑雨柔有自残倾向，自杀不是一次两次了，甚至还用锤子砸断了自己的腿，喝过开水，烫坏了嗓子，没办法说话。
如果不是她母亲日以继夜无微不至的照顾，真不知道她该怎么活下去。
犹豫了片刻，我还是提议道：“她这个情况，是不是应该送去大医院看看，是不是精神的问题？”
郑凤叹了口气，道：“咱们哪有这个钱啊，这孩子命苦，打小就没爹……我得到处打工，也照顾不了她，孩子在学校受了欺负，回来不肯告诉我，还是我发现了她身上的伤痕，可我这个做母亲的没用，即便是这样，人家说也不能证明就是哪个孩子打的，说不定是她自己摔的，问她，她也还是什么都不说。”
似乎是难得有个没听过她故事的人，郑凤一口气倾诉起来：“我带着孩子转过学，搬了家，可结果还是一样，没见过她有高兴的时候，没办法，我才给她办了退学，起码在家里，我自己能看着，心里也踏实一些。”
“医生说是什么……什么抑郁来着，说现在好多孩子都得这个病，开了一大堆药，吃了也没效果，反而孩子天天喊难受。”
我也跟着她叹气，然后问道：“你没考虑……放弃她吗？或者少个人分摊一下经济的压力。”
郑凤摇摇头：“见我带个娃，还是这样的，别人有想法的也没想法了，我啊宁愿自己多做点工作赚钱，也不想给她找个后爸，万一欺负她怎么办？”
“我是她在世界上唯一的亲人了，连我都放弃她，那雨柔可怎么活啊！怎么说，她也是我的女儿，哪有抛弃自己孩子的母亲。”
郑凤的动作很熟练，显然没少帮女孩处理过伤口，比很多医生护士还包的好，原本我以为我能在这上面帮上忙，现在看来是不需要了。
“那些医院的护士对她也未必有耐心，更何况，好的疗养院费用太贵了。”
耳边传来水烧开的声音，我起身去帮忙倒热水泡毛巾，就在我伸手要碰到水壶的时候，原本还安静的郑雨柔，却突然又发起狂来。
她的眼睛死死盯着我的方向，目光里既有癫狂，也有惧怕。
奇怪，她怕我什么？
随后，她不顾手上的伤口，将旁边所有的药品，绷带全都掀翻，这些东西正好砸向郑凤蹲着的方向，药瓶散落一地。
“别怕别怕，妈妈在这儿。”
郑凤却顾不得自己被砸到，而是第一时间先安抚郑雨柔的情绪。
过了好一会，郑雨柔像是没了力气，才终于又安静下来。
郑凤接过我手里的热毛巾，小心替郑雨柔擦拭身上的血迹，我起身道别回家。
“今晚真是麻烦你了，太谢谢你了。”
“没事，邻居之间本就应该互相帮助。”
走到门口，犹豫片刻，我还是将我要离开的事情告诉了郑凤：“隔壁的房子，不知道房东会不会租给别人，到时候我就不能帮你照看她了。”
郑凤回头看我，眼中流露出不舍和感动：“现在已经够麻烦你了，你是个好女孩，真的，阿姨挺喜欢你的。”
我朝她点点头，郑凤没有多说什么，她知道留不住我，便转头继续照顾女儿。
回到家里，准备关门的时候，我低头看见了门口地上的血迹。
借着手机灯光的照明，隐约能看清地上的血痕，竟诡异的交错成了一个血色的“十”字。
**
原本明天就可以飞回去，但没想到，下午收到了航班因为天气原因延迟三天的消息。
这几天，滁河市的天气的确不太好。
我叹了口气，只能继续和公司请假了。
坐在我对面的私家侦探立刻询问道：“怎么，又碰到什么麻烦了？我们不仅帮忙找人，也擅长处理其他纠纷……”
我对他没什么耐心，将信封里的现金给他，“不用了，我过几天就会离开这个城市。”
收了钱，我们之间也就一干二净了。
他对我的冷漠态度有些意见，但收了钱，瘪了瘪嘴还是走了。
私家侦探离开后，我坐在咖啡店，握着勺子，搅动着手里的咖啡发呆，看着店里来来去去的陌生人，脑子里不断浮现那晚碰到的事情。
郑凤说，天下没有抛弃自己孩子的母亲。
可我的母亲却抛弃我……
留我一个人活在这个世界上。
从咖啡店出来，我打算回家去取母亲的遗物，毕竟房东会收回房子，那些东西，无法留在这个狭窄的小屋里。
楼下聚集了很多人，我听见众人窃窃私语，才知道救护车又来过了。
不用猜也知道，是哪家打的急救电话。
“真可怜啊。”
“那孩子是精神上的问题，我看，是治不好的。”
“老是这么折腾，郑凤也遭罪啊。”
“就算是亲女儿，我也受不了这么折腾反复，她也真不容易。”
回到楼上，走廊上的盆栽摔在地上，没人收拾，我捡起地上的花，发现它已经干扁枯萎，还被人踩了几脚，早没了生机。
我打开房门，回家取了母亲的遗物箱子，带到江边，找了个石滩，把东西拿出来，合着那朵凋零的残花一起烧了。
那条破旧的裙子，还有摔碎的电子手表，以及各种她留在这个世界的痕迹。
全都变成了灰烬。
希望母亲在另一个世界，也能穿上漂亮的裙子。
虽然我从未听她后来说过一句爱我，但是我想，郑凤说的对，天下怎么会有不爱自己孩子的母亲呢。
她只是没有向我表达过而已。
**
次日夜里，隔壁又有了动静。
过了一会，郑凤来敲门。
开门的时候我吓了一跳。
郑凤的脸色比以前难看很多，以前虽然日子忙碌劳累，但她脸上总是洋溢着乐观热情的笑容，即便是女儿犯病的时候，也只是露出担忧的情绪，从没有如此失落过。
她的眼睛深陷，眼球旁边的皮肤发黑，偶尔笑一声，也是皮肉牵扯着嘴角的苦笑，“我记得你过几天就要走了，对吧？”
我想起来上次和她说的话：“对，我之前的航班延迟了，但是——”
郑凤：“那个……我能不能请你去我家里坐坐？”
我有些迟疑：“是有事，需要借钱吗？”
郑凤摇摇头，苦笑道：“已经不会再继续花钱了。”
她抬头看见我的表情，意识到自己没说清楚，便解释道：“雨柔昨天送去医院，这一次，没能抢救回来……她……”
郑凤背过身去，默默擦着眼泪。
我们两人都没有说话，但我能听见她压抑的哭声。
我知道郑凤这个时候需要一个人倾诉或者依靠，而我或许会让她想起自己的女儿，于是我回答道：“没问题，正好我今晚没事。”
郑凤还是和往常一样，不停弯着腰朝我道谢。
她的家里和我每次来的时候都一样，不同的是，这次轮椅上空空如也，只有一张染血的毯子。
郑凤有些语无伦次，说了半天，我才明白她的意思。
出事之前，她准备替女儿熬鸡汤，鸡和做汤的材料早就买好了，可没想到现在女儿再也喝不到了，而我也要离开，她想把鸡汤熬了，给我送行。
我知道她是移情心理，想让我替她女儿喝完这最后一碗鸡汤。
我没有拒绝。
见我同意了，郑凤终于高兴起来，转身去厨房忙活，嘴里絮絮叨叨说着：“这汤做起来，得要一会呢，你先在家里随便坐坐，无聊可以看看电视，以前雨柔就爱看电视，遥控在桌上……”
我应了一声，打开电视，调大了电视声音。
“福利彩票本次开奖，全国一共发出3注一等奖，本市落彩区销售站获得一注大奖，大奖得主近日已现身兑奖……”
“天鹅座开普勒452b星是最接近地球的一颗类地行星，天文专家表示，该行星或许将成为未来人类移民的首选目标……”
换了几个台，都没什么可看的，我便打量起这屋子来。
这屋子和隔壁我母亲租住的屋子布局相似，两室一厅一厨，听着房间多，但其实空间都很窄小。
我站起来，随便走走。
郑凤的卧室门没关，我推门进去，看见主卧里布置简陋，一张床，一个床头柜，还有一个衣柜，就再也没有其他东西。
打开衣柜，里面的衣服不多，大多数都穿的磨损严重。
我抬头看向床头，床头的墙上贴着好几张奖状，都是小学获得的优秀学生奖状，上面写着郑雨柔的名字。
看来，郑凤一直很以女儿为荣，才会把女儿的奖状贴在卧室墙上。
算了算时间，这些都是二十年前的奖状了。
而后，我的目光落在床头上摆着的玻璃罐里。
那里面，泡着几根手指头。
那一瞬间，我似乎听到了外面大门从内部上锁的咔哒声音，也明白了那天夜里女孩地上留下的血痕。
那不是无意擦出来的痕迹，而是她想写的字。
那个字不是“十”，而是一个没来得及写完的……
“救”。
我的背后骤然响起郑凤的声音。
“鸡汤煲上了，多等一会就能好，我真的很喜欢你，留下来当我的女儿吧，我会好好照顾你的。”
她的声音很温柔，彷佛带着无尽的爱意，偏偏是这爱意，把那个女孩变成了我们所见到的模样。
我没有出声拒绝，只是握住了兜里的电击器。
我怎么会拒绝？
我一直很羡慕她对女儿不离不弃的爱。
我的母亲，撕烂了我送她的裙子，砸坏了我送她的手表，从我的身边离开，独自来到一个陌生的城市，为了躲避我，像是老鼠一样偷偷摸摸活在如此狭窄肮脏的出租屋里。
现在，她赢了，她去了一个我活着就永远无法找到她的地方。
我笑了起来，转身看向身后的女人。
郑凤脸上有一瞬间的错愕，她没想到我和之前的所有女儿不一样，看着她的眼睛里没有惊慌或者拒绝的情绪，而是出现了和她一样的笑意。
我当然不会拒绝她。
我们有一样的需求，我也需要一个妈妈去照顾。
一个不会逃跑的妈妈。
【照顾篇/完】