她缓缓地撩起眼皮，露出一双冰冷犀利的眼睛，凛然若有光。
那一瞬间，现场所有人都楞住了。
简凝露甚至下意识后退了好几步，不敢继续站在云倾身边。
云倾坐在躺椅上，冷白的肌肤，眼眸乌黑，隐约带着几分冰冷的神性。
她直视着李离，问了一个问题，“你对战争，了解多少？”
李离怔了下，然后才谨慎地回答，“战场很残酷，会死很多人，尤其是混战时期，更是一部血泪屈辱史……”
悲伤与愤怒，几乎成了提起那个时代时，人们的第一个反应。
云倾微微叹了口气。
她忽然坐直了身体，表情恢复到一贯的懒恹，“慕书南的人生，可以分为三个阶段，少女时期家国倾塌，颠沛流离，青年时期挚爱战死沙场，失夫失子，中年时期功成名就，成为一代绝世名伶……”
云倾说到这里，忽然顿了顿，静静地看向李离，“你从她的身上，除了看到了勇敢，坚毅，悲伤，与愤怒之外，还有什么？”
李离茫然。
她心知，云倾既然问了这个问题，那就断不可能是上面那三个词语的近义词。
绝世名伶早就已经播过了，所有的剧情都为大众多熟知，不存在没看过剧本不熟悉剧情的问题，所有人都开始思索云倾的问题来。
就连方亦绿脸色都变了，她看着云倾，一瞬间心潮激荡，眼中隐约有什么情绪闪过，但又很快稳了下来。
云倾垂下眉眼，声音低了下去，隐约一线悲悯，“她只是一个女人，一个无依无靠艰难求生的女人，她的经历在战争与國嫁利益面前，什么都不是。”
“一个永远也摆脱不掉悲苦命运的女人，她内心深处，最深刻的情绪是什么？她最想要的……又是什么？”
李离的神经在这一刻，窜过一道麻意，她几乎是颤抖地说出了那个字，“是……恨！”
“不对！”现场传来方亦绿激烈的反驳声，“慕南书说过，她不恨，剧本上也有写到过，她不恨任何人，她只是渴望胜利……”
云倾唇角微微一勾，“你错了，她不是不恨，只是因为她恨得人太多了，她甚至深深地仇恨着那个时代。”
方亦绿脸色微微一变，咬紧了嘴唇。
云倾淡淡地说，“仇恨这种情绪，并没有什么见不得光的，它甚至往往比愤怒更能让一个角色看起来有血有肉。”
“慕南书少女时期家族倾塌，而导致这件事情的罪魁祸首，不是侵略者，是军阀。”
“她的丈夫被侵略者杀死，但他原本是有机会回来的，而害他们连最后一面都没有见到的人，也是军阀。”
“她的孩子之所以会死……是因为军阀觊觎她的美貌。”
云倾嘲讽地笑了笑，看向方亦绿，“方小姐，撇开那些粉饰太平的高大上道德观，如果是你遭遇了这些，你是恨侵略者，还是更恨军-阀？”
方亦绿一哽，却说不出话来。
云倾那双眼睛太黑了，她甚至觉得，她一直坚定的，慕南书纯粹的善良勇敢，忧国忧民的秉性，显得别样的虚伪。
但她不是个会轻易认输的人，她看着云倾，反问，“就算你说得对，慕南书内心最大的情绪，是仇恨，但你怎么就能确定，李离带着仇恨演出来的东西，会比我更好？”
云倾从座位上站了起来，缓缓地看向李离，“慕南书。”
李离正沉浸在慕南书的过往中，下意识抬起头，然后猝不及防地撞进云倾的眼睛里。
她仿佛看到了一个深黑色的旋涡，那个旋涡中有着让她灵魂颤抖的，触目惊心的东西。
云倾静静地看着她，唇角勾着一丝似笑又不笑的弧度，淡淡地说，“你逃不过的，没有人能逃得过。”
李离微微睁大了眼睛。
云倾垂下温柔的眼睫，“你一生都在想着反抗，可是你的反抗有意义吗？你无法为你的家人，你的爱人报仇，你甚至……没有保住你唯一的孩子。”
李离双手颤抖，死死地扣紧了手中的扇子。
云倾唇角一个嘲弄的笑意，“根本没有人在乎你的死活，对于整个國嫁和民族的存亡来说，你微弱的不值一提。”
李离眉头猝起，身体颤抖，似是不可控制般地，脸上露出一个比哭还难看的表情，声音嘶哑的可怕，“我不甘心……”
云倾眉眼间透着一抹神性，似冰冷，又似仁慈，静静地说，“你没有做错什么，错的是这个时代，只要这个时代不结束，你永远都摆脱不了的……没有人能幸免的。”
李离眼神几近崩溃，整个人似乎都濒临破碎的边缘，眼泪涌了出来，喃喃自语，“这个时代，这个他-妈的时代……”
云倾从一边桌子上拿起一把扇子，微微展开，遮住半边洁白优美的侧颜，轻轻地唱了起来，“……戏中情戏外人凭谁说，白骨轻灰皆我……”
隔着屏幕，李离的眼泪落个不停，展开手中的折扇，接着唱了起来，“唱悲欢，唱离合，无关我……”
她的声音嘶哑的可怕，透着浓烈的不甘与恨意。
云倾眉眼轻抬，柔美的声音忽然展露锋芒，“谁都会死，但这个民族，这个國嫁，永远都不会死。”
李离歌声跟着一转，多出铿锵之意，“……位卑未敢忘忧国，哪怕无人知我……”
云倾静静地看着李离，“想回到那个和平的年代吗？有父母呵护着长大，跟喜欢的人自由恋爱，拥有属于自己血脉的孩子……”
李离忽然笑了，歌声越来越婉转幽啼，她的笑容越来盛，透着渴望撕-裂枷锁的决绝。
风声呼啸而起的那一刻，她倒在地上，仰起头，疯癫般的大笑起来。
笑声仿佛脱了羁绊的风，获得了真正的自由。
慕南书只有在死亡的前一刻，那个转眼而逝的瞬间，才短暂地得到她最想要的东西。
然后，永夜的黑暗降临。
云倾骤然闭上了眼睛。
现场陷入一片死寂。
无论是屏幕里，还是屏幕外，所有人都在一瞬间，失去了声音。