林自秋一听到“肺痨”二字，脸色瞬间变得煞白。
肺痨一词，能让无数人闻之色变，在林自秋的印象里、在他读过的书本里，无数男女因此病而死亡。
“我不相信，”他喃喃，面露恳求地望向太医，“您再诊诊、您再诊诊，这是我亲妹妹，求您再诊诊。”
“——这是我一母同胞的亲妹妹。”
林自秋哭倒在地，金榜题名的喜悦荡然无存，有的只是无边无际的痛苦与茫然。
老太医看过无数生死离别，内心早已麻木，但还是叹口气，重新为林无霜诊断。
但众人心里都清楚，结果不会变。
林重寒看向脸色犹如白纸般的林无霜，脑海中浮现的却是她之前在京郊吵着闹着要放风筝的天真，以及向顾青璋讨要墨猴的娇憨与调皮。
“您知道——”她语气艰涩地开口，“梅娘还剩多长时间吗？”
太医摇摇头，他提笔写下药方：“先养着吧。倘若女郎底子好，兴许能多活几年。”
几年究竟是几年？没人能知道，也没人愿意知道。
林无霜不知道何时苏醒，她睁眼看到满室的人，神情茫然：“怎么都聚在我房里，是出什么事了吗？”
她眼光扫过林自秋，发现他眼眶通红、哭得涕泗横流，心中更加疑惑。
可当她看到地上那一滩没来得及清洗的血迹时，昏迷前的记忆重新涌入脑海，也让林无霜明白发生什么事。
次日一早，林重寒就让春日递封信去顾青璋府上。
晌午，顾青璋就亲自拎着个笼子来到林家，他不好进林无霜闺房，林重寒就替他送了一趟。
等她出来后，顾青璋和她默契地没在廊下说话，而是走到庭院内再闲聊。
林重寒明显哭过一场，眼眶明显的红肿，说话也有些鼻音：“这次还要多谢你，了却梅娘一桩心事。”
“不过是小事，不算什么，”顾青璋没当回事，说话间神色有些迟疑，“真是肺痨？需不需要我从民间找些大夫来再看看？”
林重寒摇头拒绝：“宫里有资历的老太医都被父亲请来看过，民间好大夫也请了，都说是肺痨，恐怕不会有错。”
顾青璋缄默，不再言语。
生老病死虽然是人之常情，但梅娘却太年轻了，让人心中不忍。
送完墨猴后，顾青璋也没理由多留，林重寒一路送他出去。
路上，顾青璋有心想让林重寒别太伤怀，但也知道林重寒和林无霜从小一起长大，劝慰的话不管说再多都无意义。
他叹口气，深深地看了眼林重寒，才离开林府。
林重寒希望顾青璋送来的墨猴，能够让林重寒能够开怀，不至于整日在房内郁郁不得欢，更希冀她的身体能够有所起色。
但梅娘的身体还是一日不如一日、如同江河日下般渐渐垮塌，这几天林自秋几人跑遍整个京城的寺庙，去佛前替她祈福，却还是难以留住她。
林无霜发病后昏昏沉沉地睡了好几天，整个人如同鲜花枯萎般迅速地消瘦下去，衣服空荡荡地挂在她身上。
太医再来诊脉后，表示林无霜病情急剧恶化，恐怕已时日无多。
她以前住在林家，最喜欢和林重寒吟诗作对，于是林重寒坐在她的床边，给她念书。
林重寒的眼泪含在眼眶里，她竭力不让泪珠掉落，声音平缓地读完司马相如的赋，又打开一本李商隐的诗集。
诗集的第一首就是名垂千古的无题：
“相见时难别亦难，东风无力百花残……”林重寒读到情深处忍不住哽咽，“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。”
林无霜闭着眼睛半躺在软枕上，她苍白的两颊消瘦得很快，青丝因为夜间不断的盗汗和咳嗽黏在额头。
听到这首诗，她睁开眼，强撑着对林重寒微微一笑：“表姐别哭，我——我不是宋华阳，表哥也不是李商隐。”
是啊，李商隐和宋华阳是不得不分离，可林一舟却压根不喜欢林无霜。
林重寒匆匆忙忙地抹掉眼泪，说：“既如此，那就换一本。”她从散乱在地上、榻上的众多书籍中，再次挑了一本诗集。
因为匆忙，所以林重寒仔细看名字。
可打开书仔细一看，她就痛苦地掩卷，不愿意再读下去——这是李商隐编的李贺诗集，而她随手翻到的那一首诗，就是《秋来》！
林无霜见她顿在当场，强撑着身体，接过她手中的书卷——
“桐风惊心壮士苦，衰灯络纬啼寒素。”林无霜只读开头的两句，瞬间就明白了，“……思牵今夜肠应直，雨冷香魂吊书客。”
这是诗鬼李贺的绝命诗！
林重寒匆匆站起身，她囫囵不清地说要去看药，就逃也似的离开。
在穿过庭院中的仆从丫鬟，来到院落的偏僻角落后，林重寒再也忍不住眼泪，她用手帕捂住眼睛，似乎这样就能掩盖她软弱哭泣的事实。
在离开顾家、离开顾昭时，她哭掉自己身上所有的犹豫不决和懦弱，发誓自己以后再也不会哭泣。
但她错了，她只是肉体凡胎，而只要是肉体凡胎，又怎么会不哭呢？
“姑娘。”
春日不知什么时候找来了，她静静地站在林重寒身后，没有贸然去打扰她。
林重寒抬起红肿的双眼，问她什么事。
春日答：“秋三季回来了。”
“吾妹展信佳：兄在江南一切安好，勿念……家中父亲还望妹妹多多照顾……兄至江南许久……倘若，林无霜表妹初心未改，请妹妹帮我转告父亲，让他去行纳采之礼。”
她给林无霜念着念着，滚滚的泪珠不自觉地打湿信纸，胸口的疼痛让林重寒近乎窒息。
哥哥啊！
她在心里无声地呐喊，想当面问林一舟，这份情意为何不能早些到来！
今夜的林府灯火通明，就连最偏僻的角落都是亮堂堂的。
林广清亲自去取出自己当年上战场的那柄砍刀，自己一个人默默地坐在影壁前，缓慢地用绸缎擦拭着仍然寒芒四溢的大刀。
这把刀跟着他走过无数刀山血海，刀下亡魂更是难以数清。
他的意思也很明确：倘若阎王爷要来索林无霜的命，那也要先过他林广清一关！
林自秋呆呆地坐在庭院内，他直愣愣地看着天空中悬挂的孤月，额头上是去寺庙求佛时一步一磕留下的血迹。
屋内，林无霜趴伏在床边不断咳嗽，她好像要把五脏六腑都要咳出来，地上的血迹的斑斑点点，让人不忍直视。
林重寒替她顺着后背，想让她更加好过些。
“表姐，”她躺在林重寒的怀里，眼神看向窗外，“窗外的腊梅开了吗？”
林重寒说：“开的。”
林无霜却说：“可是，冬天已经过了。”
“表姐，夏天要来了，腊梅不会再开了。”
林重寒鼻尖一酸。
林无霜断断续续地开口：“表姐——你告诉大表兄，让他不要再等我了。”
说完，她艰难地喘息片刻，又继续说：“表姐，生老病死是人间常情，你也不要过于哀毁——还有，你和顾侯爷，我多希望能亲眼看到，你能够嫁给他啊。”
“有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”她说，“一辈子太短太短了，表姐，不要、不要让自己后悔！”
话音刚落，她就猛地呕出一大口鲜血，人也如断线风筝般无力地倒下去。
“梅娘——！”
林无霜眼前闪过无数画面，有年幼时缠着林一舟时，让他陪自己玩时的景象；有长大后，她和林重寒偷看话本的画面……无数画面走马观灯般地在她眼前走过，最后却牢牢地定格在她曾经看过的一句诗上。
因为她小名梅娘，父亲作画时格外偏爱腊梅，她看过父亲平生最得意的一幅画作，画的是一株腊梅，左上角还题了一首诗：
墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。