亲爱的爸爸，您好！
明天是您的祭日，我请假回家陪妈妈一起祭奠您，愿你天堂一切安好!今天中雨，我一路开车，想起曾经的你，泪眼朦胧!爸爸，我想你了!
爸爸出生于1950年，是老家当时为数不多的高中生，一毕业就进了供销系统，他从基层到走上领导岗位，所有的人都说他好。妈妈曾经说过，爸爸老小都喜欢他。他一脸笑，为你热情爽直，大嗓门，妈妈评价我们父女“嘴一张，就看见肠子”。
我出生在70年代的苏中农村，当时父亲的同事几家都是男孩，就我一个女孩，父亲总是说姑娘是千金。现在我知道我的所谓优秀自信独立不服输，离不开您的精心培养。你不仅让我的童年远离贫寒与饥饿，你给我带来了令人羡慕的物质条件。更重要的是你指引方向让我展翅高飞。我上学了，身体不太好，是你带我去医院。有一天晚上大风大雨，你听说我身体不舒服，冒雨赶回家，是你告诉我姑娘啊，你肩不能挑担，手不能提篮，你要好好学习离开农村，否则你受不了农村的苦。二年级升三年级，我因病没有参加期末考试，你与我商量，要不要留级，我说不要。爸爸说，因为我提前上一年级，如果小学有六年级我就不留级，如果只有五年级，到时再考虑留级。从此爸爸更关注我的学习了，你亲自辅导我算盘（三年级时，我不仅会用算盘做加减法，还会乘除）。数学应用题，是我的弱项，没少让爸爸操心，晚上爸爸回家，邻居们在我家堂屋看电视，我们在房间做数学应用题。还有作文，至今记得80年代的农村农忙季，我们父女俩一个推车一个拉车，满车的麦把子，俩个平时少劳作的人，最后居然在渠道边翻车，当天晚上父亲直接指导我写篇作文《一件难忘的事》。你让我平时练字，我总是总借口，说什么我要上大学要写好多年的字有什么写头，实在没办法，我就从语文书上抄写简单的字，可最后还是被你发现；你给我定报刊杂志《少年文艺》《优秀作文选》《语文报》等；你给我买硬面抄鼓励我写日记：我想将来到你单位工作，你告诉我要像表哥们学习，要有远大理想上大学；初三时我努力学习晚上直接趴桌上睡着，你反复叮嘱妈妈，姑娘学习尽力了，不管考得咋样，不要抱怨她；高中我离家读书，每次你都会用工作之便来看我，带来吃的用的，那成箱的酥饼鸡蛋，至今仍被我高中同学提起；我离家上大学了，爸爸每次送我到车站，有一次爸爸说生个女儿六十年的坏运；因为高三预考我不愿填报师范提前招生，我们父女俩之间一直有个结，每次给父亲通信，我都会落款“不孝女儿敬上”之类的话，爸爸来信告诉我，不要用“不孝”这个词；大学期间爸爸听说我做家教，给我写信反复叮嘱注意安全，后来特地来学校看我，当面告诉我安全第一，建议我不要做家教，要好好学习；大学毕业时，我不愿意回农村教书，是你想尽办法让我留城工作……爸爸，谢谢您！
2006年春天，爸爸一直持续低烧，他间歇吃药挂水，一直收效甚微，后来他到泰州人民医院看病，医生说只要住院治疗十天就没事，他为了省钱，为了等五一长假后，去高港单位确认到泰州看病能否报销，五月八号上班他问清楚了，九号住院治疗，第三天肝昏迷，再也没有醒来，几天后撒手人寰!昏迷中，我们一直都在给他按摩，亲朋好友来看望，您眨眨眼或者点头表示知道了，总以为你会醒来。本来安排你去杭州换肝，后来没办法去，特地请来南京的专家，也无济于事！在医院，我一直在你耳边说，爸爸！爷爷奶奶还在，你一直说你负担重，你一个独生子要养两个老人，现在他们需要你，你必须活着！你一直没有答复我。救护车送你回老家，临終前，妈妈安慰你虽然现在没有孙子，但你有外孙，但是你还是不闭眼。这时是我跪下对你承诺，我一定会照顾我爷爷奶奶，请你放心！你留着泪，紧闭了双眼，然后露出了永恒的微笑。时间定格在2006年!
爸爸，失去了你，我们成了孤儿，我们断崖式成长。17年来，我们经历了太多太多，我也走过一段长长的弯路，有一段时间我甚至抱怨您和妈妈，当年不让我远嫁，现在我明白了你们的苦心。我明白了你们是我最大的菩萨，我会留在妈妈身边，照顾我妈妈!现在妈妈及家里一切都好，两个孩子，一个马上实习一个在姜堰中学重点班，都挺好！爸爸，一切会更好的。你也要保重！照顾好那边的亲人！
爸爸，我爱你！如果有来世我们还做父女。
2023、6、5