何姒想着童年里满是快乐的回忆，心里蓦然涌出一丝酸楚，即使她在那个夏天收获了全村最多的龙虾，但她依旧没有交到朋友，依旧是村人口中没有父亲的野孩子，依旧没能成长成外婆那样厉害的人。
而且如今回忆起来，柿子也好，鱼虾也罢，那些快乐里，极少有母亲的身影。
或许她只是熬出来了，并不是走出来了。
回忆脱缰，何姒连忙叫停了自己的思绪。她想将注意力转移，集中意念去寻找通往家的出口，可却事与愿违，因为家里的镜子都留着母亲的影子。
母亲真的很喜欢照镜子，见过了母亲最狼狈、最刻薄、最不可理喻的时刻，何姒想起她的母亲，还是不得不承认，母亲是个美人。得意时对镜贴花黄，一脸娇俏，失意时临照不胜悲，满目哀怨，疯癫时则对着镜子又哭又笑，还要吟一句“玉匣清光不复持，菱花散乱月轮亏”，终是破镜难再圆。
一滴眼泪落在镜面上，没有停留，而是晕开了眼前冷硬光滑的平面，倏忽间消失。就像水融入水中，不见半点踪迹，只在镜面上留下一圈涟漪。何姒看着呈现出柿子树轮廓的镜门想着，或许不该说像水融入水中，因为本就是眼泪滴入了河水中。
想到这里，不知为何，一阵晕眩感袭来，何姒突然觉得整个镜廊都模糊起来。不是砖石发生了变化，而是她周围熙熙攘攘的镜子都像刚刚那方水面般泛起了涟漪。她从镜门朝外望去，竟像在水底仰望现实，一切都在向失真的边缘涌动。何姒连忙揉了揉眼睛，眼睛泪水被拭去，一切又恢复如常。
是因为眼泪吗？还是我在镜廊里的时间太长了？还是……
何姒心里总觉得有些不对劲，但她确实在镜廊中胡思乱想了太久，再待下去恐怕要引起秦鉴的注意。她想着，放弃心中疑虑，不再纠结从哪面镜子出去，而是直接踏进了那条倒映着月色和柿子树的水沟。
如果当年那些欺负过何姒的孩童此刻还在水边，便会看到倒映在水中的月亮突然碎了，一个女子踩着粼粼波光出现，仿若一片羽毛般漂浮在月色与水色之上，雪白的面容泛着荧光，肩膀上则停着一只比夜色更深沉的鸟，在鬼魅与神灵中摇摆不定，仿佛洛神凌波而来。
可这个村庄早就没有年轻人了，何况此刻还是寒冬深夜，如此奇景就只能孤零零地消散在风中，只有村头那棵老柿子树目送着何姒的背影渐渐远去。
午夜的钟声敲响的时候，何姒终于打开了家门，昏黄的灯光亮起，来自一月第一个时辰的寒冷被拒之门外，属于家的熟悉气息扑面而来。药香，尘土味，外婆的气息，还有久不住人的霉味，一切都让她觉得安心。
“终于到家了，又到新的一年了，外婆，新年快乐，”何姒快步走进屋里，放任自己塌陷在铺着海绵坐垫的老藤椅上环顾了一圈，又几不可闻地补了一句，“还有妈妈。”
歇了大约有五分钟，何姒却没有因此清醒，相反因着安心的缘故，精神头逐渐远去。她强迫自己向厨房走了几步，想去打开外婆存放各种干草药的抽屉，寻找辣蓼草，但头脑昏沉沉的，眼皮已经开始打架。
“算了吧，也不急在这一时半会。”何姒自我安慰着。
这次回来寻这种干草，是因为何姒想起了一味古法，她要用这种草做引子，酿一壶酒。若说做法，何姒从小便见外婆做，心里熟悉的很，但亲自动手却是第一次，本就急不来，还是等太阳出来了身体也休息好了再从长计议为妙。
她想着，显然对自己的安排很满意，转身走向自己的小卧室，合衣扑倒在软绵绵的床铺上。身体已经累极了，熟悉又温暖的氛围涌上来，她几乎立刻陷入了安眠。
这一觉睡得极沉却也短暂，再次醒来时月亮竟然还挂在天上，何姒对着冰冷的月光伸了个懒腰，刚想拿过手机看时间，突然听到一阵沙沙之声传来，她连忙停下动作，浑身僵硬地躺在床上侧耳倾听。
声音没有停止，反而在这寂静的夜色中显得更加响亮——是从外婆的房间里传来的。何姒头皮发麻，因为安眠而变得温暖的四肢像被蛇缠上了般，瞬间变得冰冷。双目适应了一会黑暗后，她缓缓从床上爬了起来，奇怪的是小九却不在身边，可她没有选择，轻而缓地爬下床，没有穿鞋，而是光着脚朝外婆的房间走去。
地面很冰，何姒却感觉不到，她小心翼翼地靠近着声音传来的方向，只怕自己的心跳太响亮，提醒了如今在外婆房间里的那个人。
幸好，直到何姒来到那扇掉了漆的褐色木门前，沙沙之声并没有发生变化。看来门内不管是何物，都在专心地忙碌着自己的事情，没有发现何姒的靠近。
何姒又往前走了一点，彻底屏住了呼吸。
门没关紧，留着一条窄窄的缝隙，似乎是专为她准备的。沙沙声就在门后一刻不停，明知可能是陷阱，何姒还是忍不住探过了脑袋，小心翼翼地将右眼贴上门缝——什么都没有。许久不住人的房间空空荡荡，只有一些杂物堆放在墙角，连个活物的影子都看不见，可那声音明明就是从房间中的空地里传来的。
何姒想了想，稍稍往右挪动一小步，将左眼移到了门缝处。
她本没有太多期待，可异象真的出现了。一片稍显浑浊的月白色挡住了门缝，似乎是某种晶体，因为离的太近，让何姒的视线一阵模糊。她不由自主地后退了一点，视线重新聚焦，发现晶体中间还有一个黑色圆点。何姒有些疑惑地眨了眨眼睛，眼前的那个黑点却像受到了刺激，猛然收缩了一下。何姒这才意识到，在她面前的是一只眼睛，有一个人和她一样，正从门后窥探着她。
何姒想叫，喉咙却被恐惧扼住，无助地痉挛。充血的心脏急剧膨胀，像要爆炸，肺部则被压缩，每一丝空气都被挤压出去，让她在缺氧与醉氧中放弃思考。也不知过了多久，何姒觉得自己恢复了呼吸，像风穿过空荡荡的弄堂，空气穿过了她干哑的喉咙。而她通过那个眼球，看到了别的影像——一个明显不属于这个时空，却是她十分熟悉的身影——那个曾经出现在她左眼里的女孩，那个和她长得一样的女孩。
褪去了鹅黄色裙袄，那个女孩一身素白，坐在一个刻着青花缠枝莲纹的小绣墩上，整个人显得更加憔悴。此刻，她正对镜台而坐，手持那面少年赠予的镜子，在磨镜砖上疯狂摩擦，完全失却了古代闺阁女子的恬静，眼神疯狂而又偏执，那沙沙声便是由着镜面与磨料之间的摩擦而起。
她在干什么？为什么突然磨起镜子？为什么看起来这么悲伤？为什么要让我看到这个画面？
虽然知道这一切场景都来自那个来历不明的眼球，可为了弄清这些答案，何姒强迫自己又往前了一点——反正都是幻象，再可怕，也只是幻象，何姒默念着，给自己壮胆，一眨不眨地看向那块逐渐清晰的晶体。
周围沙沙渐息，女子停止了动作，啪嗒一声，何姒才发现是一滴泪落到了镜面之上。
怎么回事？
何姒突然想起了自己刚刚在镜廊里的那一滴泪，莫非那之后的恍惚并不是她的错觉，镜廊真的感知到了她的那一滴泪，因着那一滴泪而颤动起来，就像千年前也曾有过的悸动一般？
这一切，都是真实发生过的。
何姒再次看向少女和她手中的镜子，一条裂缝蜿蜒在镜面当中，但这不该是少女疯狂磨镜和流泪的原因。何姒想，那个将镜子赠予她的少年应该已经不在了。
思及此，何姒突然听到背后传来了踢踏踢踏的脚步声，一声重一声轻，踉踉跄跄，仿佛不是来自活人。脊背上才被眼珠惊起的冷汗还未干透，寒意直接窜上后颈，何姒打了个寒战，眼前的景象被拉远，黑色的瞳孔在晶状体中放大，最后竟然连带着原本的月白一同化作一片夜色，消失的无影无踪，而背后的脚步声已经近在咫尺。
何姒横下心，强迫自己转过了僵直的身体。
“小九，还不出来！”她喊着，不再担忧惊动到隐匿在夜色中的人，手中丝线也已经朝着声音传来的方向激射而出，可眼前的不是别人，竟然又是那个少女。
“不好！”何姒一惊之下想要收回丝线，却已经来不及，只能眼睁睁地看着丝线穿过少女的胸膛，又因为后继无力而垂落在地。幸好少女什么都没有感觉到，她满脸血污，眼神空洞，如行尸走肉般跌跌撞撞地行走着。
“竟然又是一段幻象，幸好只是一段幻象。”何姒默念着，小九依旧没有出现，等看清身前的景象后，她刚放下的心又悬了起来。
死寂、鲜血、硝烟，这是一片被战争践踏过的土地，或者说，她正站在一个巨大的修罗场中。
破晓的寒光冷硬如铁，映照着残破的旗帜、断裂的兵器、破碎的盔甲和扭曲的尸体。血色的大地上，除了一身素白的少女，唯一的活物就是一匹漆黑的马。
少女仍然在走着，被尸首或异物绊倒，在地上摸索一番，又咬着牙爬起来。她的脸上沾满了不知何处而来的血，有些已经成了黑色的痂，却没有泪。
何姒明白了少女的来意，她是来寻找她的少年。何姒不敢想象，在那个年代，一个女人要如何奔赴千里之外的战场，正如此刻她也无法想象，一个女人要如何在层层叠叠的残肢断臂中寻找她的少年。
可少女找到了。
何姒看到她空洞无物的眼神中突然闪过一丝亮光，随后已经精疲力竭的步伐突然变得轻盈，仿佛回光返照般奔跑起来，敏捷地越过一具具倒伏的尸首，冲向了不远处的一个战壕，然后毫不犹豫的扑了进去。
何姒依稀看到了战壕上一抹已经被血污浸染的鹅黄色，和分别那天少女递给少年的那个香囊颜色很像。然后何姒听到了一声呜咽，不像是人的声音，倒像是绝望到极致的小兽在哭喊。那头小兽在沾满血腥味的泥土中挖着，刨着，扒拉着，终于将一具已经辨不清面目的尸体抱在了自己怀中。何姒看到了一支箭，刺透了那具躯体的胸膛，她记得，少年曾经就是从那里将那面镜子拿出来的。
呜咽声没有持续很久，少女终于动了。她将那抹鹅黄色拾起，仔细拍打干净，认认真真地系在少年残破不堪的铠甲之上，然后使出全部力气，不顾手掌裂开的伤口，一点点将那支羽箭拔出，从自己衣衫内里拿出那面镜子，放在少年心口之上。
做完这一切，她像是耗尽了全部的力气，枕着那枚铜镜趴在少年胸膛之上，闭上了眼睛。
死寂、鲜血、硝烟，这片土地又恢复了最初的荒凉，一点生气也没有了。少女的胸膛不再起伏，何姒的眼眶一阵酸涩，她久久地站立着，觉得自己站成了一具雕像。
一阵风吹过，风沙迷住了何姒的眼睛，不论是依偎的情人还是腐烂的血肉，一切景象都越来越模糊。是时候该醒来了，何姒对自己说。
然后她闭上眼睛，又再次睁开了眼睛。阳光从半阖的窗帘处照进来，刚好落在床头，又耀得她侧过头阖上了眼睛。
小小的卧室里暖意融融，看来今天是个好天气。何姒想着，大脑先于身体一步醒了过来，可她的四肢还有些沉重，她索性闭目养神，想要再回忆一下刚刚所见的细节，却听到一声低笑，有人揉了揉她的头发。
何姒心里酸楚夹杂着温暖，转过头，看到秦鉴背光坐着，整个人都被拢在阳光里，安谧而美好，一点都不像刚刚那个失去了生命的少年，而自己……也不会是那个少女。何姒反复告诉自己，那只是过去的一段影像，与他们的未来全然无关。
“阿姒怎么了？”
“你怎么来了？”
两人都停了一停，最后还是秦鉴先说了：“阿姒在镜廊里哭了。”
“想到了外婆。”
“那刚刚的梦里呢，阿姒遇到什么了？”