院子空了。
安凉现在才觉得没有奶奶的家里，空荡的不像家。
堂屋摆着奶奶的照片，那是很久以前。
安凉的妈妈带着老太太拍的照片，也是奶奶生前最后一张照片。
奶奶笑着，看不见眼睛，牙齿还有很多。
奶奶入土已经过去一个多星期。
安凉难过，也明白要走的终归要走。
拦不住，留不住。
两个多月的休学，安凉的学习并没有落下多少，她可以回学校继续上课。
可她不愿。
言镇太小了。
小的你做什么事好像都有眼睛在看你。
方华是谁？
安凉是谁？
月考第一和月考前十。
你知道吗？方华这两个月一直住在安凉家里。
你知道吗？搞不好安凉也是那样，不敢来学校了。
你知道吗？
我听说。
我看见。
时间久了，就连村子里的人也开始说。
我记得安家好像就安凉一个丫头吧？那男孩是谁啊？
谁知道呢？老太太死的时候，我就看他忙里忙外，跟自己家似的。
不会是那丫头的男人吧？
安凉才多大，那小子也不大吧？
哎哟。现在的年轻人，没爹没娘的，谁管的住呢？
说不定老太太就是气死的。
嘘。别乱说。
说说，犯法吗？
你不知道，这丫头生下来爸爸死了，十来岁妈妈死了，这下奶奶也死了。说不定就是克人的命，谁沾上谁倒霉……
……
方华收拾着东西。
“安凉，这些东西要不别带了？等去了城里，重新买吧。”
“方华，他们说你，你不生气吗？”
方华笑着。
“嘴在别人脸上，他们想说，我还能关上他们的嘴吗？生气的话？倒是听见他们说你，我就很生气。”
“不说这个了，你到了城里就和童湘住在一起，学校的事我来安排。不过，这个学期快结束了，插班的话上不上无所谓，落下的学习我和顾北都可以帮你。”
“安凉，奶奶的照片你还带吗？”
安凉摇了头。
“不带了，毕竟不是自己家，带着照片人家会不高兴的。”
“也对。你再看看有什么忘记的，我去把车子擦一下。”
安凉坐在屋里，只是发呆。
这里已经没有什么要带的了。
半个小时后，方华洗好了摩托车，把行李稳稳的栓在了车后架上。
“安凉，走吧。”
安凉关门，上了锁。
当摩托车远离了村子，有人看见，有人议论。
安凉在想。
言镇，再见。
……
她从小生在这里。
爸爸死的早。
小时候是别人嘴里没有爸爸的孩子。
妈妈出车祸死了。
她就成了别人嘴里没爹没妈的孩子。
奶奶死了。
她就成了克星，专克家人。
言镇好小。
像是一个笼子，关着你，看着你。
你不能错，你错了，千夫所指。
谢玲错了。
所以谢玲用自己的方式解脱了。
安凉觉得谢玲好傻，傻的可怜。
自杀，是愚蠢的。
为什么连死的勇气都有？却连活下去的勇气都没有？
活着比死更难吗？
活在别人眼里真的很难。
你要好。
你不能错。
你要比别人出色。
你要顺从。
你要听话。
你要成为骄傲。
活着不难，活成别人眼里的角色太难。
安凉庆幸，自己要离开这个笼子了。
可是，她不知道，新的地方会不会也是个笼子，比言镇更大一些？
她不止晕车，更害怕车。
她亲眼看着妈妈死在自己的眼前，被压在车子下面，血肉模糊。
她忘不了妈妈看她的眼神。
所以她害怕坐车，害怕自己坐在那个封闭的车厢了。
她紧张，害怕，无助，想要逃。
二零零三年，一月八号。
安凉离开了这个待了十七年的地方。
……
天气真的好冷。
安凉坐在方华背后，已经习惯了，抱着方华的腰，趴在他的背上。
“安凉，冷吧？要不了多久就到了。”
“嗯。在你身后没觉得多冷，倒是你也没穿件厚衣服。”
“我啊？有你陪着，暖和着呢。”
安凉觉得自己很幸运，在最无助的时候方华在自己的身边，她的心早就融化了。
“方华，我喜欢你。”
风有些大。
“安凉，你说什么？”
“我喜欢你。”
安凉凑近方华，说着她心底的话。
我喜欢你。
是安静的。
我喜欢你。
是真挚的。
我喜欢你。
是注定的。
我喜欢你。
你像是寒冬里得暖阳给我温暖。
我喜欢你。
我想进入你的世界里学着懂你。
我喜欢你。
我想和你在一起。
我喜欢你。
我愿意改变我自己。
我喜欢你。
不惜弄丢自己。
我喜欢你。
我喜欢你。
……
方华疯了，开心的疯了。
停了车。
抓着安凉的手。
“安凉，真的吗？你说的是真的吗？”
“真的，方华，我喜欢你。”
方华紧紧抱着眼前的女孩，这一刻仿佛释放了将近四年的爱恋，紧紧拥抱着，不愿放手。
“安凉，谢谢你。谢谢你出现在我的世界里。我喜欢你，每时每刻都在想着你，我想着你的笑，想着你的一切。安凉，我想陪着你，谢谢给我机会。”
方华的心跳很快，即便隔着冬衣，还是如同鼓声响在他的耳边。他甚至能听见安凉的呼吸，有些急促。
怀里的，是他梦里出现无数次的姑娘。
怀里的，是他做梦都想拥抱的姑娘。
现在她就在自己怀里，娇小的让人心疼，娇小的让方华不忍放手。
他怕风抢走了他的女孩。
过了好久。
“方华，你能把我放开吗？等没人的时候再抱不行吗？”
安凉的声音有些羞涩，有些软糯，差点让方华跌入梦境。
“对对对，等没人再抱。我们赶紧回去，找个没人的地方。”
安凉羞恼的敲了敲方华的头盔。
“好好骑你的车，回去才不会给你抱。我辜负了童湘对我的信任，我还是被你骗了。”
“安凉，我对你的感情没有欺骗，我发誓……”
“我信你。”
……
童湘百无聊赖，趴在沙发上。
还有十几天就放寒假了，所以最近学校里考试很多。童湘早早交了试卷，跑回了家等着安凉的到来。
“顾北，安凉怎么还不到啊？”
顾北靠在沙发上，看着电视，捏着童湘的小腿。
“应该快了吧？华子出门的时候给我打了电话，算算时间应该进城了。”
“怎么样？这个力度还成吗？”
“嘻嘻。你别摸啊，用点力捏嘛，你不用力我会觉得很痒的。”
叮咚叮咚。
“来了，肯定是他们。”
童湘一下跳起来，跑去开门。
然后，看着门外手牵手的两个人。
顾北在童湘身后，偷偷给方华竖了个大拇指。
童湘有些惊讶，看着面带微笑的安凉：“你们在一起了？”
安凉点头。
这一切比她想的还要美好。
……