谢时这一觉睡得很沉，差点没听到闹钟尖锐的响声。
他迷迷糊糊坐起身，意识还不是很清醒，半摸索着想下床，却在碰到枕头旁边一个柔软的物体时猛地睁开眼睛。
虎斑猫蜷缩成一团睡在他枕边，只有耳朵露在外面，耳朵后面有一块圆圆的黑斑，时不时轻微抖动一下。
……这只猫是什么时候爬上来的？
想到自己跟这只不知道多少天没洗澡的小野猫同床共枕，谢时瞳孔地震，感觉无比糟糕，表情都快要维持不住。
他揪起虎斑猫的后颈皮：“你怎么爬上来的？”
“……喵。”虎斑猫一脸懵懂。
“我昨天明明把你关起来的。”谢时不解地拎起它，往笼子方向走去。
虎斑猫莫名有些心虚，假意挣扎起来，挥了下爪子，把挂在笼子上的锁破坏掉。
它搞破坏的动作人类是不可能发现的，谢时走近才看到锁坏了，他把锁拿下来，仔细观察一番，看不出坏掉的原因在哪。
昨天还是好好的，今天就坏了，难不成是他运气不好？
谢时想不太出来，只好先把锁挂回原位。
“喵呜。”虎斑猫适时叫了一声，仿佛在说它是无辜的。
“……”这小猫，谢时垂眸，凝重地说，“你好难闻。”
虎斑猫满脸警惕：“？”
“我给你洗个澡吧。”谢时不容置喙地说了一句，抱着它往浴室走，虎斑猫这回是真的挣扎起来，在他怀里左突右拱，但谢时从医多年，碰到的形形色色难搞的猫咪不知凡几，熟练地卡住它的脖子，让它没办法彻底摆脱。
“喵喵喵喵喵！”虎斑猫担心抓伤他的手，不敢亮爪子，只能奋力而又徒劳地试图摆脱他的控制。
它本体不怕水，缩小成猫就不太行了，可能也是和体型有关系，毕竟再宽广的海洋也不能把它本体怎么样，但成为小猫时，随便一个浴缸都能让它体会灭顶之灾。
眼看他打开开关，往浴缸里哗啦啦放水，虎斑猫紧紧抓着他的衣服，叫声越发委屈：“喵呜！”
谢医生充分展示出医者冷酷无情的一面，把它从身上揭下来，放进浴缸：“小猫咪，跟我撒娇是没有用的，我见过比你可爱的猫多了去了。”
虎斑猫：“……”
从未有过的怒火涌上心头，它愤怒地一爪子拍向水面，溅起的水花打湿了他的发梢和衣领。
谢时：“……”
湿透的衣服紧贴着皮肤，氤氲出柔软的颜色，虎斑猫眯了眯眼，突然想让他的衣服变得更湿一点。
虎斑猫看到溅落在他眼睫毛上的几滴水珠，恶劣的思绪滚动，它想，它应该把这个可恶的人类叼起来，甩到天上，把他吓到哭泣，让他再也不敢这么对自己……
谢时擦掉脸上的水，笑吟吟地把它按进水里：“你太脏了，多泡一会。”
虎斑猫爪子抓不住光滑的缸壁，沿着浴缸的弧度滑了下去：“喵——嗷——呜……”
叫声抑扬顿挫，悠扬婉转，现场唯一观众谢医生表示喜欢。
洗完澡，谢时发现浴室里没有宠物用的吸水毛巾，于是把猫关在浴室里，自己去拿。
毛巾和猫笼放在一起，谢时走过去，冷不丁看到什么，他还以为自己看错了，意外地偏过头。
猫笼放在靠窗的位置，白天阳光洒下来，穿过笼子，他能清楚地看到笼门上的铁皮透出两束细细的光。
谢时抬起手指，遮住那两束光，细细摸了摸铁皮，原本平滑的表面有些突起，结合透光来看，像是被什么东西刺穿了。
这个笼子以前没有用过，他也不会发神经拿东西扎它，除非它自己时间长了锈蚀腐烂，没道理会突然冒出两个小孔。
他看了看莫名其妙坏掉的锁，鬼使神差地记下小孔的间距，找到毛巾，若无其事回到浴室。
虎斑猫算是长毛猫，一沾水体积小了一圈，可怜兮兮地贴着身体，可它的表情一点都不可怜，它蹲在高处，低头瞪着这个人，猫脸上写满了怨气：“喵！”
谢时够不到它，敲了敲洗手台面：“下来。”
他语气有些冷淡，虎斑猫爪子放松又收紧，瞳孔剧烈收缩，几秒后还是跳了下来：“喵。”
谢时把它的毛擦到半干，再用吹风机吹，吹毛的过程里，谢时不可避免地摸到了它的爪子。
谢时一捏，它锋利的指甲就伸了出来，尖端弯曲，两甲之间的距离和小孔的间距出奇的接近。
谢时想起昨天它那一声把小狗吓尿的叫声，脑海里隐隐约约闪过什么，又觉得有些荒谬。
整个过程里，不知道虎斑猫是心虚还是因为不害怕，乖得和洗澡时的猫判若两猫。
不过谢时也没有因为它的表现就夸它。
虎斑猫瞄瞄他的神色，回想自己的所作所为，不觉得他能发现，那他为什么生气？
它发现自己很不喜欢这个人这么对它，对比起来，还不如让他给它洗澡。
它蹭蹭他的手，极尽装乖之能，挤出一声嗲到它自己听了都发毛的叫声：“喵。”
谢时终于回神，笑了一声，摸了摸它的脑袋：“这么乖，以后就把你阉了。”
虎斑猫瞳孔倏地竖成一条细线：“……”
给猫连洗澡加吹毛，谢医生不负众望地迟到了。
好在这是他的医院，就算迟到也没有谁会指责他，谢时换上白大褂，没一会就有家长神色匆匆地带着自家的毛孩子过来：“谢医生，我家的猫突然不吃饭了，你快帮我看看。”
这个人不让它进办公室，它就在坐在外面，一眨不眨地看着屋子里的动静。
它视力极高，距离这么远也能看到这个人办公桌上摆着一张名牌，上面印着“谢时”两个字。
谢时，是他的名字吗？
何当脱屣谢时去，壶中别有日月天。
这倒是个不染凡尘的好名字，它摇摇尾巴，对这只被送来看病的猫嗤之以鼻，这只猫根本没有病，就是胆子太小了，被它吓得一时半会不敢吃饭了而已。
“嗯？什么时候不吃饭的，换猫粮了吗？还是给它加了什么它不爱吃的东西了？吐过没？”谢时随口问了句，正要拉开猫包拉链，就看到小猫惊恐地往猫包里躲去。
“今天早上不吃饭的，猫粮也没有换……唉？”
猫家长和谢时一同疑惑皱眉。
谢时很小的时候就发现自己对着动物有强烈的亲和力，再凶的狗或者猫在他面前都要化成绕指柔，即使是隔壁邻居那几只被他从小扎针到大的猫，也没有躲过他的抚摸，割掉蛋蛋都能被他一条小鱼干哄好。
这只猫身体不怎么好，也算是他这里的常客，每次都是谢时负责给它治疗，它也从来没有怕过谢时，看到他还会委委屈屈撒娇。
这是它第一次避开谢时的触碰。
谢时以为这是它生病太疼了，本能保护自己的反应，先用东西试图把它勾出来，见诱哄无效，他戴上手套，想直接把它抱出来。
接着，他就看到猫咪又往里倒退，一直到退无可退，它伏了下去，耳朵都压平下去，浑身还在发抖。
它这个反应不像是因为疼痛，更像是因为……恐惧。
它在恐惧自己。
谢时收回手，找来阮甜，这回猫咪没有任何抵抗，任由阮甜把它抱出来，娇滴滴地窝在她怀里：“喵呜。”
它看起来没有任何生病的迹象，谢时朝它走过去，猫咪察觉到他的靠近，耳朵立刻又倒了下去。
谢时：“……”
这只猫最后由另一位孙医生检查，没有查出任何毛病，不吃饭可能是因为不开心。
家长庆幸地抱着猫咪回家了：“谢谢医生。”
谢时若有所思地坐在电脑椅里，原地转了几圈，还是站起身，决定去病房查房。
结果不知道该怎么说，每一只猫狗见到他都闻风丧胆般躲了起来，昨天的那只小狗呜呜几声，再次被吓尿。
谢时：“……”
出乎意料，又似乎没有出乎他的预料。
一天下来，不管哪只进来看病的宠物，全都不要谢时，每只宠物见到他就躲，谢时被迫无所事事了一整天。
医院所有人都发现了这一异常情况，阮甜一边给半秃小狗换药，一边迷惑不解地问：“谢医生，您是怎么从人间猫薄荷变成人间百草枯的？”
谢时叹气：“我也不知道。”
“不过您这样也挺好的，”阮甜幸灾乐祸地说，“苦了你一个，造福千万家，托您的福，我们今天摸猫摸狗都摸了个爽。”
因为谢时的亲和属性，小猫小狗平时都喜欢往他身边蹭，就算他摸不过来也要排队等着他摸，很少光顾其他人。
谢时幽幽地看着她：“你这么跟老板说话，当心我扣你工资哦。”
阮甜：“您大人有大量，肯定不会跟我计较的。”
谢时哼了一声，转身去找虎斑猫。
既然别的猫都不跟他玩，那他就找跟自己玩的。
跟他玩的虎斑猫很不高兴。
因为谢时这个大魔王居然让它闻各种物品的气味，然后再找出它们藏放的地方，美名其曰军事化管理，别人训狗，他要训猫。
虎斑猫陪他玩了几次，忍无可忍地想要掀桌子，抬头一看到谢时有些低落的眉眼，它爪子一顿。
它不喜欢别的动物接近谢时，根本原因源自于它对谢时有着一种无从追究的独占欲，看到别的动物靠近他、享受他的抚摸，它就有种谢时要被抢走的错觉。
可是谢时很喜欢那些蠢头蠢脑的东西，没办法和它们接触，他看起来没说什么，心里应该会难过的。
它不想看到谢时被抢走。
也不想看到谢时难过。
它思绪来回变幻，连谢时扔过来的纸球都没接住。
“玩累了吗？”谢时收起玩具，拍拍它的头，“那今天就到此为止，明天再玩。”
它应了一声：“喵。”
睡觉前，谢时还是把它关进笼子里，它也不急，一直等到谢时睡着，它才走到谢时身旁。
谢时被它舔过的手背上有一圈人看不见的阵法图案，就是这道阵法让所有猫狗对谢时避而远之。
这阵法仿佛是与生俱来刻在他脑子里的，他想着要让别的猫狗碰不了谢时，脑海里就自然而然浮现出这道阵法。
这道阵法用什么体型都能用，然而想要解开它，只能变成人身，以指绘制解阵图。
简单来说，就是他的猫爪子没办法画图。
他意外跌落到这颗星球，实力被看不到的规则压制，白虎本体只能维持短暂的一刻钟，人身长一点，但也就多个几十秒，基本没什么区别。
他思索半晌，终究还是恢复成原身，准备解开这道阵法。
他猫身一晃，原地变成人。
他的人身看起来很年轻，大概只有二十来岁，气质也不沉稳，有几分跳脱的少年气，甚至还透着妖邪。
他握起谢时的手，正要画下解阵图，阵法忽然发出荧荧的微光，悬浮在谢时手背上，一点一点在他眼前粉碎。