「违约要赔钱。」
褚余凡闭着眼睛，感觉到身边坐下了一个人。
立马炸了毛。
瞪大眼睛，车上明明没坐满啊。
难道有人和自己有相同的爱好，喜欢躲在最后一排？
“你好，我想问一下，您是工作人员吧。”这个声音怯怯的。
褚余凡紧紧靠着椅背，全身都写满抗拒，“不是。”
说话的男孩头发有些自然卷，眼睛圆圆的，又黑又亮，鼻子上架着眼镜，却没有镜片，下巴尖尖的。
他有点尴尬，嚯嚯嚯，掩饰地干笑了几声，露出整齐的大白牙，有两颗虎牙特别抢眼。
走回前排的位子坐下，他忍不住又回头看了一眼。
心想，不会吧，这人不是工作人员，难道是选手？
褚余凡紧绷的神经放松下来，灵波因为紧张而积聚的能量慢慢释放。
他开始懊恼，这还没开始参加节目，居然已经要近距离接触这么多人了？
能不能坚持到被淘汰，他突然有些没信心。
重新闭上眼睛。
旁边又坐下一个人！！！！！！！
褚余凡双手抱住脑袋唔了一声。
看不见，看不见。
只要不睁眼，灵波就找不到目标，不会散发。
当鸵鸟吧。
在未来，他属于能力优异者，这样的优异者只占据总人口的top10%。
那时衡量人类表现的指标单一，就是灵波输出值。
体力劳动完全被机器人替代，人类唯一的价值，就是输送灵波换取“分值”，以获得食物和满足其他需求。
虚拟伴侣，虚拟游戏，什么都可以在虚拟世界中被满足。
人类居住的单人格子间里，四面都是显示屏，可以向机器提出任何要求。
只要你有足够的分值，机器什么都能帮你实现。
既然机器可以实现一切需求，人当然就不再需要社交。
“褚余凡。”
一听见这个声音，褚余凡在心里哀嚎了一声。
这个周思齐，真是阴魂不散。
周思齐其实一直在暗中观察褚余凡。
他实在想不通，这个看起来有社交恐惧症的怪人，为什么会愿意来参加电视节目？
犹豫半天，还是决定先发制人，他总觉得褚余凡沾到土就会逃跑。
这个时候，车子停了下来。
褚余凡紧闭双眼，背包挡在胸前，横冲直撞，挤开拦在面前的周思齐，第一个冲下了车。
接选手的助理导演是一个胖胖的女孩，车门一打开，就看见一个全身木乃伊的男孩跳下车。
心中赞叹，节目组要求保密，这个选手好敬业。
然后再一看后面排队下车的四个选手，一个个青春洋溢，各花入各眼。
尤其是那位高大俊美，桃花眼绽放的帅哥，绝对会让无数少女拜到在他的破洞牛仔裤下。
助导的内心在呐喊，这次的选秀组同事们，看来绝对是卯足全力。
激动完之后回身一看，下车的五人，自动分成两组，4V1。
那个鹤立独行的“1”号木乃伊，保持了和旁边选手三米的间隔。
助导核实了褚余凡选手的身份，就把他们带进了演播厅。
一走进去，满屋子嗡嗡的交谈声，褚余凡两耳不闻八卦，把自己藏在角落里埋了起来。
抬起眼皮看了台上，咦？
那个拿着麦的胖子似乎有点眼熟。
他有脸盲症，想不起来在哪里见过这个人。
陈PD满意地看着台下的29个青葱少年。
优中选优，选秀节目最怕的就是“人”不行。
参赛选手的质量直接决定了观众的耐心。
看来科班出身的小朋友，还是比砍完了一茬又一茬的素人有看头。
只不过接下来这出戏要怎么唱，就得看他这个总指挥了。
“同学们好，不对，今天开始，你们就不是学生的身份了。”
“来到这里，你们每个人都是选手，是彼此的竞争对象。”
大幕开启，第一步，塑造紧张的竞争气氛。
温水里的青蛙有什么好看。
直接倒开水，一个一个跳得欢快。
陈PD看着少年们的脸上浮现出紧张，满意。
“不过大家也不用紧张，节目组会全力助力你们适应赛程安排。我们一定会做出一档好看的爆款节目，给大家精彩的体验。”
呵呵，是好看的节目，精彩的体验，至于选手们想要得到的东西，那可不是节目组的目标。
陈PD清了清嗓子，旁边的助理送上一瓶拧开盖子的饮料。
“首先，大家要注意，这是我们的赞助商品牌。”陈PD举起饮料，“大家在接下来的拍摄过程中，一定要尽量配合赞助商品牌的要求。”
褚余凡瞥见座位旁边就放了一瓶，拿起来，拧开盖子，一股人工糖精的甜味，默默又放下了。
陈PD又把饮料递回给台下的助理，助理又送上保温杯，他抿了一口。
“好，接下来我先说一下要求。”
第一，保密。手机没收，节目拍摄期间不可和外界联系。
第二，扫“黑”。清理所有社交平台的个人言论。
听到第二条，大家迅速私下议论起来。
有没有搞错？删除全部？
“我说的是，清除所有可以追溯到你个人信息的言论。”
陈PD眯起眼睛，“这是为了你们好，如果觉得自己发表过的东西什么问题都没有，节目组也不干涉。但节目播放的过程中如果让人八出黑料，选手必须退赛。”
陈PD之前做过一档选秀，里面有个呼声极高的选手，微博被人翻了个底儿掉，找出了大量粗口、骂人、轻蔑异性的言论，活生生被黑子和营销号剥皮吞了个干净，最后人气掉光，被淘汰了。
素人时总以为言论自由，不出名，随便说说当然可以，但如果想在这一行走下去，就要有作战的觉悟。
褚余凡身边坐着的男孩，半长的头发染成闷青色，耳朵上三颗耳钉亮晶晶，不屑地哼了一声。
“还有，你们中间有没有人整过容？”陈PD忽然问道。
一个男孩犹豫着举起了手。
陈PD叹了口气，苹果肌饱满到爆炸，小小年纪，填充个毛线。
“记住，以后再有人问这个问题，统统说没有。”
“最后，我说一下，有什么事都可以找你们的导演解决，节目组会尽量满足你们的要求。但同样的，你们必须全力配合节目组。”
陈PD看了一眼腕表。“好，那接下来就由我同事和你们讲解流程，晚上你们就入住宿舍，预祝大家取得好成绩。”
离开演播厅之前，陈PD扫了一眼全场，基本上，谁会走到最后，他心里有个大概的预测了。
目光最后在角某处停了下来，他伸手招来吴迢仁，踹了一脚，“该剃的头不剃，我就把你踢了。”
吴导顺着他的目光看见了缩成一团的褚余凡，“今天一定完成任务！”
褚余凡昏昏沉沉地听完导演讲了一堆规矩，挠了挠脑袋，全程摄像头跟拍。
谁怕谁？
他二十多年都生活在全监控的环境下，不然也不会在违规的第一时间就被发现了。
犯错嘛，不怕死就行了。
耳钉男恨恨地说了一句，“吸血鬼。”
旁边另一个男孩，就是那个在车上问褚余凡是不是工作人员的自然卷，眼睛圆睁，“嘘”！
“今天大家都累了，你们先回宿舍，宿舍安排大家自由决定。明天开始我们要进行分组，然后就是训练了，过程中如果有拍摄要求，大家必须配合。”
“我们一共多少选手？”耳钉男懒洋洋地问道。
吴导记得这个选手，任钰博，学生身份之下，还是一名地下摇滚乐团的鼓手，痞气十足。
“这次一共三十个参赛选手。”
“可是这里只有２９个人。”任钰博眼中精光一闪，他的眼睛轮廓细长，眉梢上挑，十足的挑衅。
吴导背后开始流汗，“还有一名选手，飞机耽误了，过两天应该大家就能见到了。”
车上的卷毛叫唐晓舟，口中喃喃道，“内定的。”
连入营的镜头都单独拍摄，这种属于特别关照的选手了。
褚余凡背起书包，就听见吴导在台上面叫他，“褚余凡同学，你留一下。”
他立刻感受数道滚烫的目光，无奈地又坐了下去。
唐晓舟嘴巴合不上，“这，这，这位也是内定的？？？”
为什么自己没在车上和他搞好关系？？？
一道高大的身影在他面前一晃，不用抬头都知道还是周思齐。
“我有事问你，晚上在宿舍等你。”
啊！！！！！！！！
褚余凡眼前发黑。
这进的不是集中营吧，周思齐你要不要这么紧密盯人啊。
吴导看着垂头丧气的褚余凡，口气缓和了一点，“你把头发剪一下。”
“为什么？”
“我们要拍摄啊。”
“不是不露脸？”
那你也得有脸让我们打马赛克啊！不然观众会以为我们拿个拖把来凑数。
吴导深呼吸，学音乐的孩子清高，他深有感受，褚余凡可能觉得参加这种节目掉身价。
“你签的保密协议里，包括有配合节目组要求做造型。”
褚余凡狐疑，但确实想不起来有没有这些条款。
“如果违反？”
“赔钱，５０万起步。”
褚余凡蔫了，“随便剪一下可以吗？”
吴导满意地点头，“节目组有安排发型师的，随便给你剪一下。”
反正也不是什么种子，露个脸就行，２０多岁的孩子，滤镜下丑不到哪里的。
真要是太丑的话，就，少点镜头好了。
发型师面前，褚余凡缩成了一个刺猬。
双眼紧闭，全身发抖。
发型师叫王强尼，不是万恶的托尼老师。
兰花指翘起，“哎，你把脖子往上抻一抻！”
“别躲，别躲，剪刀不会剪到你。”
“艾玛，憋动！憋动！！！”
东北腔都给逼出来了。
这孩子，是不是有尖锐恐惧症啊。
吴导准备下班了，和助理导演交代了两句。
“啊！！！！！！”
王强尼大叫一声。
刚走出门的吴导一哆嗦，心脏提到了半空，怎么，不会把选手搞破相了吧。
条款里有没有工伤如何赔偿这一项？
哎呀，褚余凡好像还没签最后的合同，还有机会改……
吴导冲回房间，就看见助理导演和王强尼石化成一尊雕像。
卧槽，镜子里那个人是谁？？？？？？？？？？？？