薄阳细碎斑驳,照出斜斜两道人影。
沈晏清不动,程隐亦不动,收了揉膝盖的手环抱于身前,笑意不减,直直看他。
四下静谧,只有飒飒树叶摇动的声响,默然对视几秒后,他才动身，提步上了台阶。
大门前位置不窄,沈晏清和程隐隔着三步,不多不少的距离。视线落在她膝盖上：“红了？”
程隐勾唇，“地板太硬。”
沈晏清盯着膝盖上那团红痕看了一会儿。
以前也常有，只是情况不同。
欢好的时候,她跪在他床上，床单磋磨,她皮肤嫩,时间长了就容易红。
程隐向后撇了撇头示意里面,“沈爷爷在等你。他说你要是回来了,先去他书房一趟。”
话说的好像一早就料到他会回来。
爷爷是，她也是。
沈晏清没有立刻进去,目光在她脸上扫过两遍，无言打量。
“我脸上有东西？”程隐作势抬手摸了摸。
他目光稍敛，不答只问：“什么时候回来的。”
“今天。”
见他沉沉盯着自己,程隐没正经笑起来,“你猜？”
沈晏清皱了皱眉，说：“等会找空，我们聊聊。”
“哦。”
她看都没看擦身而过的他一眼，倚着门框悠哉异常，从口袋里掏出一小包葡萄干吃起来。
走到厅里，脚踩上地毯，沈晏清停下回头一看，背着外头光影，能看得见她半张侧脸，就着午后下落的夕阳，脸庞在余晖下泛着淡淡的光。
她一边嚼着小食儿，一边哼着苏三起解，曲不成曲，只能约莫听出个大概的调儿。
好像没有什么能再攫夺她的注意了。
一方天地，左右各物，都不如手里那包葡萄干来得有滋有味。
……
程隐来沈家，自然不可能和老爷子见个面说会儿话坐一坐就走。她在外有落脚的住处，虽不在沈家住，晚饭还是得吃。
其他人都有自己的去处，非年非节，回来也是各来各的，不太撞得上，很难凑齐。
饭桌上包括程隐和沈晏清，只有三个人。
“晚上我打电话给他们，让他们过几天都回来吃个饭。”
老爷子名承国，年轻时人如其名，硬朗飒爽气概雄雄，如今上了年纪，米饭也吃得少了，碗里稠稠白粥熬得软烂。
调羹磕碰碗壁，脆响轻轻，沈承国说：“咱们许久没坐在一块吃饭，正好阿隐回来。”他吃下一口粥，下颌颤颤，许久才接上一句，“好事，是好事。”
沈承国和程隐一问一答叙话，已然将食不言的规矩抛到脑后。只是谈的多是今后的事，对于她消失的这五年，老爷子绝口不提。
饭吃完陪着喝了杯茶，聊了一会儿，两个小辈起身。
沈承国喊来周婶，程隐忙说：“不用送。晏清哥会送我，我坐他的车。”
沈晏清和沈承国都顿了一下。后者抿唇，点了点头，“行吧，那你们去。”看向沈晏清，叮嘱，“路上小心着，开慢些。”
沈晏清嗯了声。
出门，坐上沈晏清的车，程隐系好安全带抬头，见他点燃一根烟，半天没开车。
“不走？”
他的眼睛和挡风玻璃外的夜色一样黑，其间泛起点点光，明灭一如他指间猩红的烟尾。
“你刚才叫我什么？”
程隐慢半拍才反应过来，“晏清哥？”
瞅着他的脸色，她又笑开，“怎么，不能叫。”
沈晏清吸了口烟，沁出长长烟气。
“你不会又想揍我吧？”程隐无聊，抬手用指节叩了下车窗，“晏清哥。”
“我揍过你？”
她想了想，“……好像没有？”笑着点头，“得，那算我记错了。”
他没接话。
小的时候她偶尔会这样喊他晏清哥，他不喜欢，她悄悄嘀咕过，说显得亲近。
从沈老太太去世那年开始，后来才不叫了。
骨灰下葬那天，程隐躲在空空的练功房里哭得眼泪鼻涕糊了满脸，从墓园回来的沈晏清最先发现她。
没给她递一张纸，失去亲人的悲痛让他棱角尖锐。
那时他对哭得停不下来的程隐说：
“平时觉得累讨厌练功的不是你？你对我奶奶早就不满了，装什么装。”
明明不喜欢，偏偏在大人面前从不流露半分。少年沈晏清心细如发，和她相处又是最多，哪里会不知道这一点。
她顶着红肿眼睛看他，他清冷面容看不分明，声音冷冽如泉。
“她以后都不在，不用装了。你假得有意思没。”
她从来跟在他身后言听计从，那一天第一回没听他的‘不装了’，愣愣看了他两秒后，双手捂住脸，放声痛哭。
声音响彻整个练功房。
‘晏清哥’三个字，好像就是从那个时候起，随着她哭到湮灭在喉间的声音，一起消失不见。
……
想到旧事，车里静了一会儿。
夜色渐浓，程隐敲车窗敲了几下没劲，他香烟抽了一半，她已经耐不住。
“走不走？不走我自己打的回去了。”
赶着回家睡觉，困，明天还得上班。
沈晏清把烟掐灭在烟盒里，引擎发动，一脚踩下油门。
穿过城市霓虹灯影，车开进程隐住的公寓楼下，停车场里昏暗一片，黑沉沉比外头还暗。
“送到这行了，你回吧。”
程隐拎了包就要开门。
沈晏清叫住她。
开门的动作一顿，她道：“干什么，还要叙旧？这大晚上的。”
沈晏清说：“我们聊聊。”
“聊什么？我时间很紧，明天要上班。”
他侧目：“哪家公司？”
“报社，同城晚报。”
“什么时候进去的？”
“回来之后。”
也就是说，早就回来了，不是今天才到，但今天才回家。
沈晏清想抽烟，看了看烟盒里那半截，拿烟的手又收回。他问：“为什么回来不联系……”顿了下接上，“不联系爷爷他们。”
“安顿好再去见沈爷爷怎么了，反正没差几天。沈爷爷想我，也不急着那一时半会，对吧？”
程隐挑眉。
“行了不说了，我回去了。”
虽他说要谈谈，可她兴致缺缺，说罢便不再多言，径自开门下了车。
干脆，利落。
……
程隐进同城晚报，走的后门，她学的专业其实和这个并不对口。
部门上下都知道，一帮女人年轻的年纪大的，从入职第一天起看她的眼神就歪了三分。她晓得她们背后议论，闲话没少说，但从来不放在心上。
回沈家一趟，见了沈晏清，程隐多少还是觉得有些累，一觉睡到天亮。
上班前打开邮箱看了眼，递到嘴边的热牛奶差点烫了嘴。
一封匿名邮件，标题硕大：
“贱人去死！卖|肉上位，不要脸的婊|子！”
头一行最显眼，下面的内容其实没什么看点，无非是一些粗俗谩骂。
这个是她入职后递交的工作邮箱，这些天处理公事收发文件用的就是它。她是个闲职，收邮件的次数不多，随意看看，没想到当头会碰上这一遭。
程隐盯着屏幕瞧了半晌。
骂的有够难听，把她祖宗十八代都问候了一遍。
可惜。
她自己都不知道她祖宗十八代谁是谁。
公司里传风言风语的人不少，竟然真有人能气得这么真情实感。
挑眉，饮尽杯中的热牛奶，程隐合上电脑，拎包出门。
九点半，她直奔副总办公室，推门进去直接往桌前的转椅上一坐。
“有人人身攻击我。”
“谁？”
给窗台盆栽喷水的人放下水壶，坐下前顺手调整桌上放反的职务牌。
正面朝外，副总两字后印着名字：秦皎。
程隐点出手机邮箱，递给她看。
内容太糟糕，秦皎看完脸色难看得不得了，和一脸平静的程隐反差鲜明。
她进公司是秦皎卖的面子，老板点头，直接空降。为了避嫌不给秦皎这个副总添麻烦，程隐入职不过十天，踏入她办公室的次数不到三次。
结果就教人误会了，以为她和哪位男高管有关系。
下面的人有闲话不敢在秦皎这样的管理层面前说，程隐又不是个爱抱怨的性子，拖到今天才知道。
议论议论倒罢，发展到发匿名邮件辱骂攻击就过头了。
秦皎板着脸：“我让人查。”
“不用了。”程隐坐姿懒散，“堵得住一张嘴，堵不住每张嘴。”
其实空降不空降的，倒不如说是秦皎肩膀厚实，她坐在巨人肩上，所以才稳当。
秦皎一毕业就进了这家公司，能力强，工作认真上进，又勤勤恳恳肯学肯做，业绩高，于是职务升得快。报社难捱的时候走了好多人，她没走，愣是咬牙坚持下来，论贡献，除了老板之外她认第二没人敢认第一。
要不然她也不会是副总，要不然也不会她一开口老板就愿意卖她面子。
程隐懒得揪这个人。秦皎默了几秒，说：“那你……？”
“我就是告诉你一下。”程隐歪歪靠在转椅上，“不然我没谁可说，除了你也没人关心我。”
秦皎听得不是滋味，没接话。
用眼尾斜她一眼，手机还她，问：“你昨天说去那儿，去了？”
“嗯。”
“怎么样？”
“周婶做的菜还是很好吃。”
“……谁问你这个。”秦皎翻白眼，“见到沈晏清了吗？”
程隐点头。
见她又吊儿郎当不说话，秦皎抽了张纸捏成团扔她，“别嬉皮笑脸。”
程隐用手卷头发，发丝缠着手指，一下下绕着，松开，再绕。
“我昨天和他说了。”
“说什么？”
“不结婚的事。”
秦皎顿住，看她。
“昨晚沈晏清送我到家，在我公寓楼下。”
下车后她又回了身，敲开他的车窗。
程隐冲秦皎挑眉，语气无所谓：“我跟他结婚的事作罢，我告诉了他，我和沈爷爷谈过，他老人家同意了。”