第八章小作者的特别之处
工藤优作,带着自家妻子和不到七岁的工藤新一以及新一的青梅毛利兰,一起来到东京都新开发的度假村海滨旅馆度假的事情,除了工藤家,邻居阿笠博士家和受邀的毛利家之外,并没有透露给任何人。
就是有,也只是在采访时他透露了一点笼统模糊的信息。但是能那么准确地被指名道姓,并且呈上书信文稿的,工藤优作到目前为止,今天的少年是第一人。
少年给的文稿文名《两分铜钱》。
讲的是两个穷困潦倒的人在逼仄狭小的空间里,就像是无数只能在家待业又无法作为的青年一样,围绕着前些日子报纸上大肆宣扬的偷盗案做起了白日梦。
「真羡慕那个小偷。」*
而这个白日梦却因为一枚充满机关的铜钱发生了质的变化。
工藤优作有读读者来信的习惯,但也并非是他会对所有的来信一一阅览。一般来说,编辑会事先筛选过书信后才会递给工藤优作,以防某些人恶意中伤(心理层面)或者伤害(物理层面)。像是现在直接拿到陌生人书信的经历,大概是告别学生时代后的第一次。
他当学生那会,已经在学校和出版社也小有名气,有些自信满满的后辈会专门把自己的作品递给他看,尤其是推理小说方面,不少是受到工藤优作文风影响。在学生中算是有趣的,但是还没有到可以出版的程度。工藤优作下意识地认为送过来的作品也大抵不过如此。
工藤优作不确定对方是通过什么渠道打听到自己的所在,也许是定酒店的时候不小心走漏了风声,有些有钱的私生饭确实能做到这种程度。但,从服务员手上拿过连信封都没有的厚厚一沓稿纸,工藤优作倒觉得这个写手性格格外纯粹不加掩饰。
送过来的书稿洁净,反倒显得纸上的铅笔字字体单薄稚幼,笔色如同一团铅色的雾,深深浅浅,像是许久没练写过日文后,或者刚接触日文带来的孱弱味道。因为文字写得工整认真,显得有种小小又孱弱的豆芽苗在倔强成长的既视感。
(他已经尽力写日文了。)
(所以这孩子几岁呢?)
读文的时候,工藤优作脑袋里面同时冒出了这个问题。
然而不同于这稚幼的字体,文章铺陈出的却是极为老练的文风。只是前两段就能看出作者文笔极稳,绝对不是那种跟风模仿的作者特有的飘忽感,作者有着非常完整的世界观,所以每一笔墨都带着不容置疑的坚定。
工藤优作接过文稿之后,便立在门口,原本只是一目十行扫过去,但很快就从头重新一个个字审视起来。这个故事的角色并非目前大众流行的人设——角色特立独行,聪慧过人,又风神轩举,既能讨好男性读者,也能迎合女性读者;而是寻常的社会底层——因为没有钱而羡慕绅士怪盗轻而易举又漂亮地能够拿走巨款,便做起暴富的白日梦的两个穷人。
这个白日梦并非只是一个梦而已。
故事精巧,想象大胆,最后出乎意外的欧·亨利式结尾,更是叫人欲罢不能。
工藤优作拿着书稿直接坐电梯到一楼大厅处。他听说那个作者在大厅处等着,是个穿着和服的少年。在一派穿着海滩休闲服的旅客中,少年显得格外显眼。
十七岁?
十六岁?
十五岁?
还是更小?
工藤优作在和服少年脸上很难辨认出对方的年龄。他的面相没有青春期少年突然拔高成长后棱角分明的骨感,从额头,颧骨,两颊到下颌线的线条柔软又流畅。五官量感小,与其说是五官精致,但不如说是让人越看越舒服清爽的长相。
他此刻正在吃草莓法式甜甜圈。旁边坐着一个高壮的黑衣中年人,正解开餐巾布试图让少年兜在脖子上。因为少年把甜甜圈上的糖霜撒得衣服到处都是。
“大叔,我可以照顾自己啦。你可以走了。”
江户川乱步赶着夜蛾正道可以走了。一开始送到酒店门口,夜蛾正道就说陪他等一下,被乱步拒绝之后,夜蛾正道又说请他吃甜品。现在他的甜甜圈都要吃完了,夜蛾正道还在旁边坐着。
夜蛾正道真不知道拿乱步怎么办,总觉得自己要是一走,就是留一个五岁小朋友要面对整个世界的洪水猛兽一样,特别不安。
“那……那我的电话号码和一万日元都放在你口袋里面了。遇到事情,就打我电话。”
“你说好多遍了。”乱步抬起蘸着酱的脸,不高兴地说道,“我又不是小孩子。”
“……”
你照照你的脸,再说一遍。
夜蛾正道叹了一口气。
就在这个时候,工藤优作的声音响了起来:“是江户川乱步吗?”
这位大作家穿着自己的便服,和室内拖鞋,很显然是因为怕楼下的人等久了,直接用在旅馆里面的打扮从楼上走下来。工藤优作这位世界级大作家,相貌清俊,谈吐文雅,比影视照片上看还要叫人舒服。
江户川乱步随即站起来,对着工藤优作的方向伸出手。因为旁边还有站着比他高大太多的中年人,江户川乱步比实际看起来更像是世家养尊处优的小少爷,白净又不谙世事。
“觉得如何?”
一句话单刀直入。
工藤优作扔掉了自己无用的寒暄和铺垫,对着他露出微笑道:“很有趣,很精彩。”
乱步抬高自己的下颌,毫不谦虚地说道:“我也是这么想的。”
夜蛾正道有点茫然。
这乱步写的书真有那么好看吗?
是儿童文学吗?
大作家也没有必要那么故意捧他,所以这是真的?
工藤优作微笑了一下,对夜蛾说道:“初次见面,我是工藤优作,是一名小说家。”
夜蛾正道见工藤对着他伸出手,也跟着握了上去:“夜蛾正道,我是…一名普通的学校授课老师。”
“应该不是普通的学校吧。”工藤优作笑道,“普通学校的老师手掌不会有那么多茧,虽然考虑到您可能是运动员出身,但是您身上既有结实的肌肉,也有脂肪,没有刻意锻炼线条,全身协调性很好,尤其是腰身壮实。结实有力的腰胯能够调动全身的肌肉,说明您是很明显的力量型。”
夜蛾正道仿佛自己的身份要被完全看透般,隐隐感到有些焦虑——咒术师的身份是不能公开的。
然而,工藤优作似乎注意到他的表情,原本就只是想对他的谎话点到即止,此刻自己还道歉说道:“抱歉,我是推理小说家,出于职业习惯,平时喜欢演绎推理那一套,说话并没有注意场合,请多见谅。”
夜蛾正道感觉要被工藤优作那叫人如沐春风的谈吐和待人接物的方式给圈粉了。
“没事的。”
乱步觉得自己的存在感被夜蛾正道给抢走,连忙举手说道:“是我来找你的。”
(我知道。)
工藤和夜蛾正道都知道这一点。
工藤优作领着他们重新坐在位子上,他对江户川乱步有太多的问题了。如果站着说话,实在会太累了。
“所以,乱步君是专门来投稿,才找到我的吗?”
乱步两手叠在桌子上,身子前倾,干脆利落说道:“我想要写小说,所以我来找你了,你来照顾我。”
“你没有人照顾吗?”工藤优作看向夜蛾正道,来的时候就能感觉他们之间的气氛不一般,是吵架了吗?
夜蛾正道捂着脸,不知道乱步怎么好意思对着一个大作家提这种无理又无礼的要求。但乱步还没有说完,煞有介事地继续说道:“嗯嗯,但是你要明白一点,我是独立成熟的小说家,我不会永远待在你身边的。我最多就待在你那里一两个月。”
这句“独立成熟的小说家”成功地把工藤优作逗笑了,但是怕乱步敏感,于是他忍着笑说道:“那为什么是我呢?”
“因为我看过了你的作品,全部都看完了。”乱步定定地看着工藤优作,说道,“小说很有趣,我也很喜欢你。”
「你被我选中了」。
乱步的小脸上写着这么一句话。
工藤当时一愣,继而露出笑容说道:“我和家人会在这片海滩待一个星期。乱步君,如果愿意的话,可以暂时待在我这边。我对你说在稿件上提到的「侦探小说诡计的研究」很感兴趣。”
工藤优作转向夜蛾正道说道:“夜蛾先生,你要是有时间的话,要不要也留下来?我很想和乱步君多聊一些小说的事情,您的食宿费,我可以一起付。”
夜蛾正道怀疑工藤优作有读心术,把他的心思都读得透透的,于是顺着台阶说道:“食宿倒不必了。乱步平时在学校待得闷,但我工作也忙,不能照顾他。您能帮忙照顾已经很好了。如果可以的话,我白天把他放在您这里,晚上会从学校过来这里陪他,这样可以吗?”
乱步来回左右看看两个成年人把自己安排得明明白白。
这里面是不是有什么不太对?
“我十七岁了哦。”乱步冒出声音。
“原来乱步君十七岁了,很棒!那等我们长辈说完,好不好?”工藤优作安抚地说道,顺便给乱步递了一碟草莓蛋糕。“喜欢吃草莓蛋糕吗?要不要吃一点?”
“…要。”
乱步纠结了一小会,就开始高兴地吃蛋糕了。
到了午点的时候,工藤优作收到了妻子从海边打过来的电话,他们要讨论午餐的问题。但在聊午餐内容之前,工藤优作先介绍了江户川乱步的存在。
“我这边来了一个很特别的小说家,写推理向的,我邀请他这段日子和我们一起度假。”
“特别?”
能让工藤优作亲自邀请一个小说家,说明对方有着让他很惊艳的才能。但工藤优作又说“特别”。
工藤有希子下意识想起某些天才小说家的性格都是有些怪癖。
“古怪,偏执,孤僻,亚斯伯格症群,厌世,阴郁、暴躁,注意力缺陷多动症?我需要注意什么吗?”
“倒都不是。就——”工藤优作,回想了一下明明看起来是熊孩子一样超任性的性格,实际上超级好哄又好欺负的江户川乱步,忍不住轻笑起来,“特别可爱。你见到就会知道了。”
有希子也忍不住跟着嘴角上扬:“我很期待。”