我醒来时已过中午十二点。只见侧边熟悉的木椅子上坐着一个熟悉的身影，熟悉的两肘支在一张退了漆的书桌上。十几年来的招牌动作——这位学霸能够一连十几个小时坐着一动不动，同时两眼不离书本片刻。他双手好像托着下巴，又像是在做眼保健操。
一切都是那样熟悉，比我家还要熟悉百倍。还有我身下这张再熟悉不过的小木床，想起孩提时我和雍航趴在床上玩游戏的场景，依然记忆犹新。那个时候，志善坐在这张椅子上争分夺秒看书做题，我和雍航则趴在小木床上玩扑克牌。当我们醒来时，志善还是坐在椅子上一动不动，从他笔尖下飘来的沙沙声不绝于耳。
我的眼角仿佛被雨水浸过一般，眼前逐渐模糊起来。我翻过身，面对着墙壁。像一只飞速撞过来的足球似的，闯入我眼帘的是一个圆形的“医”字。我知道这个“医”字是志善用螺丝刀刻上的。如今，他的梦想实现了，而我和雍航的梦想呢？遥遥无期……
“记得把空调关掉。”忽然，一个冷冷的声音说道。
志善站起来，咯吱响了一下。我听得出他在收拾书本。脚步声沿着房门口渐渐减弱，直至停止，也就在短短的几秒钟。“我想你们很快就能破案。”这种声调冰冷到令我再次怀疑起人生来。他推开门，又是咯吱一声。“对了，那个王队长叫你醒来后马上去找他。”志善像是在口述历史似的说，“我想很快就要结案了。”
我一骨碌从床上跳下去，小木床咯吱一声响。在这个房间里，你永远都避不开“咯吱咯吱”的陈腔滥调。永远永远。“凶手抓到了？”我问道。我知道志善从来不说假话。我也明白在东阳，这样迅猛的破案速度并没有什么令人大惊小怪之处。
他不清楚真凶抓到了没有。听吴所长说，通过小区外一个监控，已经基本锁定嫌疑人。就等着做指纹对比，还有DNA什么的。凶手，确切地说是嫌疑人，其身份有点出乎意料。但他没有指名道姓是哪位熟人。
我突然间恍然大悟！林老师家发生的凶杀案，我似乎早已抛到九霄云外去了。负罪感骤然间涌上心头，眼前又是一片模糊。我好想为自己解释点什么，就是开不了口。我跟在志善身后，慢吞吞走出房间。门在我们身后重重地咯吱一声。
“想哭就哭呗。”又是那种再熟悉不过的冷冷淡淡的声调，“像你这样的警察，我认为还不太合格。林——林老师，我感同身受。他是个好人。‘顶顶的大好人’，大家都这样说。没有他的慷慨资助，我们现在什么都不是。不是吗，警察同志？”
我不知道该如何回答。是也好，不是也罢，斯人已去，何念旧事呢？况且我还是一名警察，我在心底里警告自己切莫感情用事。忽然间我想到了空调，于是快马加鞭朝房间跑去。冲进房内那一刻，我整个身心似乎得到了某种不言而喻的解放。我重重打了个喷嚏，全身汗如雨下，衣服都湿透了。
等我关掉空调，咯吱一声推开门，终于让我看见令人十分惊讶的一幕：志善背靠在阳台的围栏上，一口接一口地抽着烟。他曾经多次奉劝我尽早把烟酒戒掉，否则后果如何如何严重。“一旦上瘾，无法自拔”，他好像是这样说的。我往客厅边上的阳台走去。
没有风，没有阳光，他的背后是阴森森的一片天空。他穿着一件紧身白色衬衫，一条灰色休闲西裤和一双棕色皮鞋。乍眼一看，他倒像是个专攻女性群体的房地产推销员。从他口中喷出的烟雾悬在半空，宛如珠帘一般，一缕一缕地直直隔在我们两人之间。天气闷热得令人想打颤，同时夹带着一阵阵血腥的味道。
很快，我想到了血。一幅幅睡美人画像。“你还记得吗？”我咳了一声，“我们三人发过誓，要永远离开这个鬼地方。不是因为别的，而是因为704每个月都要照例杀死一只猫。”
“可是，最终我们还是回来了，不是吗？”志善笑着说。他把烟蒂头往地上一扔，低下头眨着眼瞧了瞧，仿佛他脚底下躺的是一个失去下半身的病人。“你们应该管管。昨晚他又杀了一只猫。”他说，缓缓抬起头，直视我两只眼睛。
“我们可管不了，”我支吾道。事实也如此：警察不是什么都能管得住的。“谁叫那老头特别喜欢吃猫肉，而且那些猫是他自养的，属于私人财产，他并没有违反哪条法律法规。”
“可是，我敢想象他家阳台全是血。你们应该上他家看看。他杀了二十几年的猫，说不定偶尔也会杀几个人。”
“这个……”我伸出头去，704的阳台非常干净。
“当然，我不敢肯定他会杀人。”他说，似笑非笑地瞅着我，“可是，我以为嫌疑犯——当然，可能也是你们弄错了。哪怕在我眼里，他是个顶顶下三滥的人，但我以为他不可能是这两起凶杀案的主角。”
“两起？”我马上想到志善的继父：吴忠阿叔！“啊……”我猛地抖了一下，对面这个年轻人冷静到完全不像是个正常人。
“桐城，”他说，上下打量了我一番，“我发现你还没有进入状态。这可不行，你是警察。现在是，将来也是，一辈子都是。不要老想着过去，不要老做那些发大财的美梦。你应该清楚，商人的身份并不适合你。”
“我以前就是一个淘宝店的小老板。”我噘着嘴，啧啧笑了一声，“别提这些陈年旧事啦。凶手——嫌疑人是谁？”
“这个问题应该我问你才对吧？”他说，直瞪瞪地望着我，双肘往后支在阳台的栏杆上。他前胸的衬衫被汗水浸湿了。
“我不是晕倒了嘛。况且——这事不归小小的派出所管。”
“你当初不该回来。在这种鬼地方混日子，你迟早会堕落的。”
我想起那块高高大大的广告牌，中间那位大家俗称“小鲜肉”的当红明星此时正在朝我眨眼。“我得去趟南朝，王队应该在那里。你载我去？”我问他说，“下午你还要义诊？”
“你这个警察实在差劲，还是你真的堕落了？”他一面捡起烟蒂头，一面伸长脖子张望，好像在寻找垃圾桶。“就像老所长那样，烟不离口，钱不离手，除了香烟和人民币，噢——他对年轻的……我不想在吴桐城的身上看到这个矮胖子的黑影，即使你有一米七五的身高。”他把烟蒂头扔进脚边一只废纸篓里。
“这点，你倒是可以放心。走吧。”
“我可不怎么放心。看看你的肚腩，警察同志。有空去称称你们的体重，警察同志们。去年这个时候，你还在我面前炫耀六块腹肌。现在呢？不到一年时间，吴警官，看看你的肚腩成啥样了……”
志善拍拍自己的肚腩，确实比我的小得多。其实我何尝不担心自己的肚腩和体重？我何尝不关心发生在我们身边的每一件事？只是越是与我们相关的，我们越不想提起。“凶手——嫌疑人是谁？”
他轻轻关上了门。我知道他从来不带钥匙。小时候每次丢完钥匙，回到家便是吴忠叔一顿吊打。志善一只脚就是这样被打瘸的。我故意朝他右脚瞥了一眼，似乎一点异常也没有。
“我说过，你不该来问我。”志善调皮地眨眨眼，忽然向我脸部凑过来，“老所长嘱咐我不可泄露国家机密。”他往走廊的尽头走去。看来在美国做的手术非常成功，一般情况下没有人能够发现吴医生的右脚有什么异常之处。“瞧那边，你的老同事来了。”他说，扭头面对着我，一丝十分别扭的笑纹挂在他的脸上。
没等我抬起头来，一阵大大咧咧的叫喊声像蚂蚁搬家一样钻进我的耳孔。小桌子“城哥城哥”叫个不停，听得出来他内心非常的兴奋。嫌疑人想必是抓到了，可是——我猛地想起志善刚才说的话，他并不认可这个嫌疑人。虽然他只是一名医生，但我从来没有怀疑过吴志善的眼光和胆识。
“很遗憾，吴医生。”小桌子喘着气说，“我们已经正式下令逮捕你的弟弟——”
“吴财发！”
我终于明白志善为什么认为“他”不可能是杀人凶手，其实我也好想说吴财发杀人是一件令人难以想象的事情。如果非要讲“可能”二字，那也是千万分之一的“可能”。他可能是个杀人凶手，也可能不是。
我再次告诫自己：我——吴桐城现在是一名警察，切勿感情用事。