东京，歌舞伎座。
日本新年的第一天，歌舞伎座座无空席。伴随着歌舞伎乐器伴奏由响亮到式微，歌舞伎表演也步入尾声。
“咚咚咚——”鼓声猛然奏响，台上舞动的小红狮停下步伐，最后以仰天的姿势定格于舞台中央。雷鸣般的掌声响起，演员们来到台前谢幕，那只小红狮被牵着小手，跟着其他歌舞伎懵懵懂懂地鞠躬。
“爷爷，你说过要带我来看狮子的。”穿着和服的小女孩早川沙梨仰着头对身旁的人说。
早川孝夫望着舞台上正在鞠躬谢幕的歌舞伎，笑眯眯地鼓着掌，“台上那只小红狮不就是嘛。”
“我说的是迪士尼的狮子王，像辛巴那种狮子啊辛巴，那个戴着红色毛毛的人算什么狮子吗呜呜……”一只手掌直接捂住旁边叽叽喳喳的嘴巴。嘴巴再动就会被掌心上的茧子磨着不舒服，早川沙梨悻悻地闭上嘴。行吧，红毛的辛巴。
歌舞伎《连狮子》结束，观众们也逐渐离开，一位工作人员来和早川孝夫打招呼，引导他们去乐屋和十代目松本幸四郎和二代目市川染五郎打招呼。
化妆间内都是正在忙着卸妆的歌舞伎演员们，早川沙梨拉着爷爷左顾右盼地看着，穿过充满忙碌声的化妆间走廊，最后走进在里间一扇精致的古色障子门。
“哎呀，您来了。”
“是的，来庆贺令孙首次登台，表演实在是精彩啊。”爷爷递过伴手礼，松本幸四郎接过放在化妆台上，“您真是太客气了。”
小沙梨看着身旁的小男孩，他已经换下舞台连狮子的装束，穿着高丽屋纹饰的浴衣，小手还在张牙舞爪地握住正在帮忙卸妆的市川染五郎，想和父亲玩耍。小沙梨眼珠子骨碌转着，不经意又将眼神收回去。
“这是——令郎女儿吧?”松本幸四郎看向小沙梨，“好久没见，已经这么大了，应该和小斋差不多吧。”
听到被点名，鞠躬：“爷爷好，我是早川沙梨，今年五岁了。爷爷今天是来带我看狮子的。”刚才还在玩闹，被爸爸小声教训客人在不许闹后，乖乖被捧着脸卸妆的小团子转过头，“我演的好看吗!”
“诶?什么好看?”
“狮子啊!”
原来是他演的红毛毛辛巴。
小沙梨沉默了一下，她感受到头顶上爷爷灼热的眼神。
“……我觉得就像迪士尼的辛巴一样好看。”
大人们都因为奶气的童言纷纷笑起来，小团子兴奋地跺着地板看着小沙梨，只有当事人早川沙梨小姑娘心里在默默流泪地和辛巴道歉。
“给你看!这是连狮子的毛皮!”“这是他的脚饰!”市川染五郎笑着看儿子兴奋的样子，抹了把小团子额头上的汗，“小斋，你带沙梨去别的屋子玩吧。”
“走吧!我带你去看别的好玩的东西。”藤间斋拉着小沙梨的手跑去别的屋子，从书包里扒出一只被衣服压住的小狗玩偶：“它叫BON吉!”
“卡哇伊!”小沙梨伸过手想把玩偶搂在怀里，想到这可不是她自己的玩偶啊，又缩回半空中。“给你，你拿着!”小团子大方地把BON吉递给她，小沙梨这才心满意足地搂着小狗玩偶。
“我叫藤间斋，你叫什么?”
“我刚刚都介绍过啦，你都没有认真听。”小沙梨嘟着嘴巴瞪了小团子一眼，“我叫早川沙梨。”
“噢。”小团子萌萌地瞪着好看的大眼睛，“我叫藤间斋哦。”
“我送你一个名字它很酷。”小沙梨像小大人一样拍拍藤间斋的肩膀，“我以后，就叫你辛巴吧。”
团子藤间斋双眼冒出问号，“可是，我有名字啊，我叫小斋。”
“你看嘛，你也把BON吉给我摸过了，我也算是你的好朋友了吧?”“好朋友之间可以相互起昵称啊!”“你看过狮子王吗，辛巴是狮子，你也是狮子，红毛辛巴!”
团子藤间斋云里雾里地点头，被小沙梨接连不断的话搞得有点懵，看着小沙梨一直说话的样子，好像看到会讲话的BON吉，“好的噢BON吉。”
“我们是好朋友啊，我就叫你BON吉好了。”团子藤间斋萌萌哒地笑着，单眼皮的眼睛眯起来像两弯月牙。
小沙梨有点不满，“我不想和它叫一样的名字。”有点嫌弃地拿开了玩偶。
“可是，你和BON吉一样可爱啊。”
上到八十，下到五岁，哪位女性不喜欢听赞美外貌的话呢。小沙梨美滋滋地答应了，于是接下来的十年里，早川沙梨这个名字将会和藤间斋的布偶小狗BON吉——这个经本人亲自认证的名字，紧紧地捆绑在一起。
……
“BON吉，你来了啊。”乐屋里，正在上妆的藤间斋抬眼看了下进屋子的少女，而手上还在扑着粉底。
“……讲真的，斋君，能不能不要叫这个名字了。”早川沙梨坐到一边，看着藤间斋化妆。眉眼逐渐被厚重的粉底掩盖，眼尾画着好看的上挑眼线，在末端晕染上一抹朱红。真妖艳，早川沙梨百般无聊地想。
“这不是你自己同意被这样叫的吗。”藤间斋低沉地笑着，早川沙梨觉得血压都有点升了， “呀!这是小时候说的话，不算数好吗?”
“就是，欧尼桑总是欺负沙梨姐姐。”在旁边递化妆刷的藤间薰子忍不住插了嘴，笑着瞥了一眼像小鸡啄米般点着头的沙梨，“姐姐都没叫你辛巴了。”
“我不讨厌这个外号的。”藤间斋有点好笑，上好妆后起身在镜子前看了眼自己，鲜红的装束，厚重的妆容，藤间薰子递过艳红的狮毛，藤间斋拿起来戴上，转过头面向早川沙梨，“BON吉你看。”
不再是小时候带着兴奋，带着奶气的声音，十五岁的藤间斋在度过变声期后，声音变得低沉，早川沙梨看着这只长大的红狮子，翻了个白眼：
“炸毛辛巴。”
藤间斋捂捂头上几丝飞起来的红发，又望了眼镜子的自己，也觉得有点好笑。
“此处便是闻名天下，尊贵的文殊菩萨的道场所在。石桥并非为人所建，而是由神奇的法术自己出现在丛山峻岭之间，山间的石桥犹如长虹贯空。”
歌舞伎《连狮子》的旁白声响起。
“他仰望群峰，银丝飞瀑直落九霄。俯视深谷，千寻谷底白浪滔滔……”
台下的早川沙梨对着早已熟悉到能背的剧情和其他演员们熟视无睹，只是眼神不停地追向另一个舞动身影。狮毛被藤间斋甩出一个又一个漂亮的弧度。
嗯。早川沙梨托着腮帮。
红狮子比迪士尼的辛巴颜值高多了啊。
明明辛巴就不会甩毛甩得这么好看。