且惠很少去东郊宾馆, 唯二的两次是陪总部的人吃饭。
她对路线不熟，按照导航顺利开进大门的时候，已经八点多了。
把车停好后, 且惠抱着材料走下来，请前台打了个电话。
她说：“我是合规部的钟且惠，麻烦接一下沈董房间，有份急件请他签字。”
前台的服务员让她坐，“好的, 请您稍等。”
她拿起电话，接通以后笑着说：“董事长晚上好，合规部的钟且惠要找您签字，请问她现在方便进去吗？”
沈宗良原本就坐在书桌前办公, 整理今天调研到的第一手素材。
他怀疑自己听错，“是谁？”
前台利索地又说了遍，“法律合规部的钟且惠。”
且惠听着这动静，在心里嘲弄地笑自己, 她是在演不熟，但沈宗良是真的不熟。
要不就是他耳聋眼花了，这么短一句话还要听上两遍。
沈宗良手中握着红色听筒, “让她上来。”
一件再小不过的事，但他的喉结就是咽动了一下, 突兀的、紧张的，不受大脑控制。
且惠坐电梯上去，踩着松软的团花地毯，走过长长一条走廊。
快到门口时, 她停下来整理了一下衣襟，深吸了口气, 又缓慢吐掉。
因为提前打过招呼，沈宗良开了门在等她。且惠看见他背朝了这边，站在落地窗前，手中执了白瓷杯耳，在东郊月白风清的夜色里喝茶。
沈宗良长了岁数，身上淌过的清贵气更重了，看起来越来越像个不以世间得失萦怀的人，这种吸引对年轻女孩子来说，无疑是致命的。
他的身材比例很优越，肩宽腿长，且惠对他的背影一贯没什么抵抗力，从前总喜欢悄默声地抱上去，在他身上作乱。
她捏起拳头，礼貌地敲了敲门，“董事长。”
沈宗良转了个身，把杯子放在茶几上，“进来，把门关上。”
她有点不愿意，说公事也没必要关门吧。
但他发了话，且惠也只好照办。
关上门的一瞬间，她有种时空错位的幻觉。
这一幕好像曾经发生过。她从学校回到家里，见到出差很久的他坐在沙发上喝茶，也是第一时间去锁门，小跑着坐到他身上，什么话也不说，就这么气息不匀地吻上他，再眼看着裙子被他拉到腰间，又重又急地冲撞进来。
且惠拿出文件，先揽下错，“不好意思，沈董。这么晚还来打扰您，有一份等着上会的报告，要您签个字。”
“明天早上不能签吗？”沈宗良接过来，从上到下扫了一眼标题，“还要大晚上特地送来。”
他也不清楚，问出这么个刁难人的问题，是想听见什么样的答案。
难道她还会撒娇，说我就是想来见你，不好吗？
沈宗良想都不敢想，她要真的这么说了，再拿生动的眼眉把他娇怯一望，自己会怎么办？大概不出一秒就要投降，把她抱起来，压到夜色浓重的窗边去吻。
但且惠站在他面前，一脸的合情合理。
她说：“因为不确定您明早是不是会去集团，还是今天签了比较保险。”
领导的行程又不会每天公布在官网上。
谁敢打包票，在明早九点上会之前能找到他？
沈宗良的目光在她身上带了一下，“你坐着吧，我要先看完一遍。”
......天呀，他要看完。
且惠绝望地坐下，这份报告厚厚一本，足足几十页，涉及的部门好几个，没有一个小时看不完，还需要他业务功底精湛。戴总办老了事的，也要扶着老花镜看个二十分钟。
可他才刚来不是吗？华江和东远的业务也不太一样，一个金融业一个重工业，完全不搭尬。
她坐着等了十多分钟，沈宗良连第三页都没翻过去。
且惠着急地看了一眼表，她索性起身：“沈董，为了节省时间，我来给您讲好吗？有些名词专业性太强了，怕不好理解。”
沈宗良从密密麻麻的文字里抬头，勾了下唇，“怎么，这么十几分钟坐不住？”
且惠笑说：“不是，我怕耽误您休息，您是整个集团的主心骨，不敢让您太操劳。”
句句不离这个您字。
真是越来越会阴阳怪气了。
他抬手就把东西扔到了茶几上，“好，你来。”
且惠拿起来，小心征求着他的意见：“那我们，坐到哪里说比较好？”
她的眼睛瞄向那张书桌，心里更倾向于那种能隔得比较远的设施，避免彼此的尴尬。
可他一点要挪动的意思都没有。
沈宗良反而往后一靠，“小钟主任，我今天走了很久的路，非常累。”
她皮笑肉不笑地说：“董事长好辛苦。”
他拿下巴点了点旁边，“那我就托个大，你坐到我身边来。”
“......好的。”
且惠站在水晶吊灯下，逆着光拨了一下鬓边的头发，规矩地坐了过去。
她打开那份材料，嗓音清亮，“沈董，这种报告都是制式的，前面八页一模一样，您要核对的地方，是项目名称前后是否一致，没问题以后，我们可以快进到第九页，看一个简短的项目介绍......”
她说得平缓而认真，像个很有责任心的小老师，立志要教会他。
但他哪里要人教？管你什么形式的报告，能到他这里，那都是几个部门负责人先审过了的，签字需要确认的信息要素就那么几个，几分钟就可以解决掉。
沈宗良迭着腿，双手交叉在一起放在腿上，紧紧交拢了，是怕自己一个招架不住，做点什么事出来。
她身上浅淡的绵软香气围住了他，沈宗良的胸口剧烈起伏了两下，把久违的气息深深吸入身体。
刚才他开了窗，山风将绛紫色的窗帘吹得猎猎作响。
沈宗良往墙角看过去，穿衣镜里的自己神情涣散，目光混乱，脸上恍恍惚惚的，像个在急性发作期的瘾君子。
他听不见她在说什么，只看见她透亮的皮肤，细长的脖颈，像凝结了一整个仲春的生机气象，千里莺啼绿映红。
沈宗良沉默了一息。
托她的福，心里那场从六年前下到今天的雨，变得淅淅沥沥，终于有了一点要停下来的意思。
“沈董？”且惠叫了两声，“沈董？”
沈宗良回过神，侧了一下头，意思你在叫我吗？
且惠把合同递给他，“我讲完了，您需要再看看吗？”
“给我吧。”
他拿在手上，心虚地捏了捏鼻梁，这才正经看起来。
因为紧张，且惠也出了一背的薄汗，衬衫都黏在了皮肤上。
她不敢再坐着了，站起来，到一边候着。
等的时候她打量一眼他的卧室，床头上放了一束新换的百合。
且惠蹙了下眉，又不动声色地转回视线。
沈宗良确认完了，翻到签字那一页，手掌朝外伸了过来。
且惠反应过来这是要笔，忙拧开笔盖，放在他手上。
他洋洋洒洒地签完，连笔和报告一起还给她。
且惠捧牢了，悄悄舒了一口气，“谢谢沈董，那我就先走了，再见。”
这绝对是她签过最麻烦、耗时最久的一个字。
沈宗良站起来，像是很随便地一问，“你怎么来的？”
她说：“我自己开车。”
他点头，“正好，你送我去江边一趟。”
“啊？”且惠一时没听明白，心不在焉地仰头，“我吗？”
沈宗良的口吻很冷，“你还看见这里站了第三个人吗？”
话音才落，他就拿上外套出了门。
且惠一向胆小，她紧张地看了眼四周，小跑着追上他，小声呢喃：“要死。大晚上的，讲这种吓人的话。”
他们一起进了电梯，空间骤然被压缩得这么窄，气氛比在房间还令人窒息。
且惠试图找了个话头：“沈董，您去江边什么地方啊？”
沈宗良手心掐了一支没点的烟。
他捏得很紧，“先往那边走吧，我也不知道他们在哪儿，这里我不熟。”
他紧绷而严肃的口吻，让且惠不疑有他，大约是真有要紧事。
走出电梯时，她先去了一趟前台，不知道说了什么。
再回来时，且惠气喘吁吁地站在他身边，“车停在那边，走吧。”
沈宗良看了一眼服务员，没说什么。
且惠摁了摁车钥匙，快走了两步，想去先把车倒出来。
很快她就被叫住，沈宗良说：“车钥匙拿来，我来开。”
且惠强调说：“沈董，别累着您了。再者，我车技没那么差。”
不留任何余地的，他又严厉地复述了一遍：“我说，拿来。”
这副不容辩驳的训话口吻，让且惠打了一个结实的寒颤。
她战战兢兢地递过去，带着一点委屈和生气，“给你。”
一直到上车，且惠都不敢再说一句话。
她坐上去，耷拉着唇角拉安全带，小声提醒了句：“你开的话，可能要调一下座位。”
沈宗良没讲话，眼睛在控制台上看了又看，不像是不会开她这辆Q5，倒像在查访什么蛛丝马迹。
弄得且惠惶惶然，她也去看，除了两支口红，一瓶香水小样，还有一只打单的耳钉外，什么也没有。
终于等到他肯发动了，且惠坐得端端正正，在自己的车上拘谨成这样，是她怎么都没想到的。
沈宗良按导航开出一段路以后，开始挑刺，“你这个方向盘有点松了，要调一下。”
“我刚从4S店拿来。”且惠低声说了句，又怕他生气，“好的，我会放在心上。”
他开着车，侧过头看了她一眼，从上了车起，就一直低眉敛首地绞着手指，像是憋了一肚子委屈。
人再怎么变，这点小性子总是改不掉的。
只是说了一句重话就这样，这和六年前的小惠有什么分别？
沈宗良忽然很轻地笑了一下。
这声从鼻腔里发出的声音被且惠敏锐地捕捉到。
折磨她一个晚上了，那么多事，还那么凶，他怎么好意思笑的？
她不知道哪来的勇气，也许是压迫越深反抗越重，总之且惠哼了一下。
沈宗良唇边的笑意愈浓，“你哼什么？”
“你可以笑，我们就连哼都不许了吗？”
她反唇相讥，有种温温柔柔的嚣张。
沈宗良笑：“噢，这会儿又你啊我的，不说您了。”
且惠胡乱拨着自己的口红，“沈董又不认识我，我们还不老老实实的，等着被收拾啊。”
她还在生气，一点言语上的小官司计较到现在。
这不是小钟主任的气量，完全是二十岁的小姑娘，敏感多思。
沈宗良更想笑了，“那该怎么样呢？小惠，在集团里贴张告示，让上上下下都知道，你是我沈某的心肝儿，好不好？”
他有毛病。
且惠在心里说，一会儿拉下脸朝她发难，吓得人要死，一会儿又云淡风轻地开这种玩笑。
她加重了语气说：“好不好都是过去的事了，我不需要被特殊对待，但也没必要弄得这么僵，大家不舒服。”
沈宗良这三个字的荣光，她过去不想沾染分毫，现在仍是一样。
沈宗良瞧着她秉公无私的神情，连最后一些些的留恋都没有了。
他不死心地问她，又像是在问自己，“真的都过去了吗？”
过了很久，且惠接连做了两个深呼吸。她折中了答案，捱下身体深处细微的战栗，平静吐字：“嗯，在我这里......已经过去了。”
人也许可以再见面，相视一笑泯恩仇，但已经断了的缘分，碎掉的那面镜子，是没有可能再缝合的，拼拼凑凑，依然有一道丑陋的疤。
新的经历就算在坍塌的废墟中长起来，也难免带着旧感情里挥散不去的冤魂，再重来一遍，到分手时，也不见得比上一次更周全、更体面。
然后呢？她又要耗费巨大的心力从阴霾里走出来，且惠不想平静的生活再被他搅起可怕的漩涡，也不想再大把大把地吃药了。
“过去了好。”
沈宗良解开安全带，径自头也不回地下了车，夜色悄声染上他的衬衣，像动了气。
且惠坐在车上咀嚼这句话很久，无果地摇头。
她走下车，换到了另一边，调整好位置开回了家。
二楼窗边有道深沉的目光，掺在晚风里，隐隐迢迢地落到车顶上。
沈宗良眼看着她开走，心里默数了一下距离，应该没多久就能到家。
唐纳言给他倒了一杯酒，“不是不来吗？我寻思我亲自来江城，都请不动你了。”
“是不愿来。”沈宗良喝了一口，朝远处扬了扬杯子说：“这不是不放心，要送她吗？”
周覆问：“那应该和好了啊。怎么进门还是一脑门子的不痛快？”
沈宗良气得解开了衬衫扣子，“你看她那个样子，像是肯跟我好的吗？软的没用，硬的更没用，我上辈子造了什么孽！”
唐纳言笑：“甭管造了什么孽，碰上这么个棘手又固执的小丫头，你的罪过都可以一笔勾销了。沈董事长，偷偷摸摸做那么多有什么用啊？又没人领你的情！”