星期五。欧图·哈根。
欧图·哈根翻身侧躺，又是一个炽热的夜晚，他满身大汗，但他并不是因为流汗才醒来的。他伸手去接电话，坏了的床垫发出不祥的吱吱声。一年多前的某个晚上，欧图在床垫的横向那头，在奥丽塔身上埋头苦干时，把床垫弄塌了。奥丽塔在面包店工作，是个瘦长的女人，那年春天欧图的体重却突破一百一十公斤。那天晚上，他们发现床垫的设计是用来承受纵向动作而非横向时，屋里一片漆黑，奥丽塔被压在欧图身体底下，锁骨骨折，他只得开车送奥丽塔前往赫纳福斯市的急诊室。奥丽塔气炸了，大声叫嚷，威胁要把这件事告诉尼尔斯。尼尔斯是奥丽塔的丈夫，也是欧图最好的朋友。当时尼尔斯体重一百一十五公斤，以脾气火爆著称。欧图笑得连气都喘不过来，自此以后，每次他只要踏进那家面包店，奥丽塔就满脸怒容。这让他感到悲伤，因为虽然那天晚上发生了这种事，却是他相当珍视的回忆。那也是他最后一次跟女人上床。
“哈利监视器材公司。”欧图对电话喘气。
金·哈克曼在电影《对话》中饰演的主角叫哈利，欧图便拿来作为公司名称。《对话》是一九七四年弗朗西斯·科波拉导演的电影，片中主角是个监听专家，这部电影从许多方面决定了欧图的职业和未来生活。欧图有限的朋友圈之中没人看过这部电影，他自己则看了三十八次。看完这部电影，他才发现，原来一个小小的器材就能让你洞察别人的生活，于是他在十五岁那年买了生平第一个麦克风，并偷听了他父母在卧室里的私房话。隔天，他开始存钱，打算买第一台摄像机。
如今他三十五岁，收集了大约一百个麦克风、二十四台摄像机，还有一个十一岁的儿子。某个潮湿的秋夜，他在耶卢市跟一个女人在监控车上度过一夜，然后有了这个儿子。至少他说服那女人在受洗时将儿子取名为金。然而他可以眼睛眨也不眨地说，他在感情上跟麦克风更亲近。他的收藏品也的确丰富，包括五十年代的Neuman吊杆式麦克风和Offscreen旋转式麦克风。Offscreen旋转式麦克风是专门为军事摄像机设计的，他特地到美国，通过非法渠道方才到手，但现在只要在网络上订购就行了，省去了很多麻烦。然而要说到他的头号收藏品，肯定是那三个只有针头大小的俄制谍报麦克风，上面没有品牌名称，是他在维也纳的一次贸易展上买来的。
此外，全挪威只有两家专业手机监听室，而哈利监视器材公司就拥有其中一家，这表示警方和密勤局偶尔会找上他，国防部的情报单位也会找上他，只是机会少一些。他希望这些单位找上他的频率高一点；他厌倦了替7-11和Videonova音像租售店架设监视器和训练员工，那些员工对监控毫无戒备的顾客的精密器材一窍不通。就监控工作而言，警方和国防部中比较容易找到跟他志同道合的人。但哈利监视器材公司的高品质器材价格高昂，欧图觉得他越来越常听见有人跟他提到削减预算云云。他们说自己在监视目标附近的楼层或房子里架设器材更便宜。话是这样说，但有时在监视目标附近的适合范围内没有房子，或缺乏监控工作需要的高品质器材时，他们就会打电话到哈利监视器材公司，就像现在。
欧图听着电话。听起来是个很棒的任务。这次的监视目标附近有很多公寓，因此他怀疑对方要钓大鱼，而现在这个时间点，水里的大鱼只有那一条。
“是不是快递员那件案子？”他小心地在床上坐起来，避免在中间陷下去。他应该去买一张新床垫。他不知道自己迟迟不肯去买新床垫究竟是因为经济因素，还是感情因素。不管原因是什么，如果这笔生意可以谈成，他很快就能买得起一张体面的订制床垫，甚至可以订做一张圆的床垫，然后他就能再次对奥丽塔发动攻势。尼尔斯现在已经一百三十五公斤，看起来令人作呕。
“这件事很紧急。”汤姆说，并未回答欧图的问题，但欧图已经得到他想要的答案。“今天晚上必须架设完成。”
欧图放声大笑。
“你要在一栋四层建筑的楼梯间、电梯和好几个走廊里架设监控器材，而且一个晚上就要装好？抱歉，老哥，这是不可能的。”
“这是优先等级的特别案件，我们不能考虑……”
“没——办——法，明白吗？”欧图哈哈大笑，连床铺也摇晃起来。“如果真的这么紧急，沃勒警监，我们今天晚上就可以动工，我保证星期一早上就完工。”
“我明白了，”汤姆说，“抱歉，我太天真了。”
如果欧图解读话语的技术跟他的录音技术一样高超，那么他也许就能从汤姆的口气中察觉出来，他那句“没办法”用在汤姆身上的效果不怎么好。只是他正全神贯注地说服汤姆降低急迫性，同时把工时拉长，因此并未多加留意。
“很好，这样我们多多少少调整到同样的波段了。”欧图说，往床底下找袜子，但只看见尘土和空啤酒瓶。
“晚上工作得加收费用，周末也是。”
啤酒！他是不是应该去买一箱啤酒，邀请奥丽塔来庆祝他接到这个大单子？如果奥丽塔不来，也许可以考虑尼尔斯。
“另外，你们得先付我一些费用，让我去租用器材，我没办法一下子把这些器材全部都生出来。”
“不行，”汤姆说，“这些器材应该都在斯坦·亚斯特里普在阿斯克尔市的仓库里找得到。”
欧图手中的话筒差点掉下来。
“哎呀，”汤姆柔声说，语气充满挖苦，“我是不是踩到你的痛处了？你是不是还有什么事忘了说？是不是还有器材要从鹿特丹水运过来？”
床铺砰的一声塌到地上。
“我们会派些人帮你架设器材，”汤姆说，“快把你的肚子塞进裤子里，坐上那辆超级监控车，到我办公室了解简要情况、看现场蓝图。”
“我……我……”
“你是不是要说‘我感激不尽’？欧图，好朋友能再度合作是一件很棒的事，对不对？聪明点，多做事少说话，活儿做得溧亮些，这样就没什么问题了。”