回首16世纪、17世纪的革命，再看18世纪、19世纪和近期的革命，我们就不觉得奇怪了。在1750年至1850年，至少发生了5次足以改变世界的大革命，它们既和早期的革命息息相关，又对我们现今的生活影响甚大。
美国革命（1775—1783）让英国在北美洲的13个殖民地重获了自由，并成立了联邦共和国。这种联邦政府的体制普遍被其他共和国家所仿效。
思想革命起源于何时是难以确定的，它将理性的科学实验引入生活的方方面面，不仅仅在科学方面，还对政治、宗教、商业和教育提出了各种疑问。
法国革命（1789—1815）是法国人民对封建专制体制和贵族政权的一次猛烈抗击。这次革命受到美国革命和以前发生的革命的影响，将新的思想理念付诸于实践。之后的法国革命，和其他国家的相似革命也都受到它的鼓舞。
拉丁美洲革命（1800—1825）是继美国革命和法国革命之后的又一次大变革，其结果是让西班牙、葡萄牙在美洲地区几乎全部的殖民地获得了自由。这些革命对唤起伟大的门罗主义也起到了很大的作用。
工业革命（1750—1850）最早源于纺织工艺上的一些革新，由手工业到大机器，但是随之在煤铁利用、车船行驶、土地拥有权、城市发展、商业贸易、财富权力、贫困苦难等方面产生了些许变化。工业革命起源于英国，不久便被法国、美国和德国等国家所效法，并逐渐遍及世界。
现今文明的状态主要是源于1750年以来所发生的历次革命。
随着1763年法国人和印第安人之间的战争（在美洲地区进行的七年战争）的结束，之后不久，在北美洲大西洋沿岸英国的13个殖民地爆发了一次革命，由刚开始的舆论斗争转向使用武力，最终在法国和其他欧洲国家的推波助澜下，于1783年脱离英国，并获得独立。最初，殖民地的领导人认为自己在对英国效忠，应该维护英国的利益。但是他们步步为营，大力发展殖民地，直至殖民地的力量增强，逐渐变成一个自由独立的国度，并建立起一个新的国民政府——美利坚合众国。
美国的这次革命对其他地区的革命起到了表率作用。美国联邦制体制在最初只被当作是一种试验品，但后来证明很成功，以至于被全球普遍效仿。我们知道，17世纪革命后的英国政治发展沉浸于贵族议会和君主立宪制，停滞不前。在英国政治停滞的同时，美国却跑到领先地位。好比火炬从一个人手中传到另一个人手中，这种自由独立的政治思想也从一国传到另一国，最终形成了政治上的民主。
如上所述，殖民地之间的战争，特别是法国人和印第安人的战争，促进了美国革命的大爆发。战争不仅让殖民地的人民看到了自身抗争的能力，也让殖民地彼此之间的联合成为一种可能，他们还因此学到了丰富的军事经验；但同时也与英国本土形成了一种对抗之势。此时的航海法更加严格，而且在美洲驻扎着一万英军。英国政府下令，殖民地的人民必须上缴赋税供养这些军队，而殖民地的人民则高呼他们不要这些驻军，并对议会的征税表示强烈抗议。他们认为只有由自己的代表组成的殖民地议会才享有征税权，那些没有殖民地代表的议会绝无征税的资格。各种争议和口角也由此蔓延。
航海法?一百多年来，英国政府出台了一系列的法律，试图以此来控制殖民地的贸易。比如，要求殖民地的所有货物必须由英国船只运送，其中某些货物只能销售给英国商人。殖民地的人民认为这些法律只对英国有利，而对他们来说却不公平。所以在一段时间内，航海法并没有被真正实施。但是，在法国人和印第安人的战争结束之后，英国便着手准备推行航海法的具体程序。
关税法?英国曾尝试对殖民地进口的某些货物进行征税，可是与征收关税的律法、航海法一样，引起殖民地人民的愤怒。1764年出台了新的关税法，称《糖税法》，并制订了实施计划。这项法律要求进口糖和某些货物必须征收关税，一些出口的货物也要征税。殖民地人民对这种阻碍贸易往来的法令十分厌恶，强烈反对受控于英国的权力部门。但英王的官员一直驻扎在港口，并随时登船征税。
缉私配合法律?为了逃避对进口货物缴税，有些进口商人会偷运走私，即躲开正规的港口，将船只开往僻静之地，趁夜卸货，并暗藏在官员们不易察觉的地方。于是法庭给官员们下发了缉私配合法律条文——即书面法令，授予他们权力，可对船只和住宅进行搜查本应缴税的货物。但是这种强制搜查住宅的法令引起了人民极大的不满。
印花税法?1765年议会颁布了一项法律，要求小册子、报纸、法律证件等都必须粘贴印花税票。发行印花税票的目的就是为了提高英国政府的收入。但是这一征税法令激发了民怨，引发了动乱。殖民地诸议会赞成此次抗议决议；由9个殖民地的代表组成一个代表大会，并在纽约召开会议，向国王乔治三世递交请愿书。殖民地的人民正试着组织起来并联合行动。
屯兵法?1766年取消了印花税法，可议会却执意对殖民地征收此税，并增兵镇压。授权在美洲城镇地区屯兵的法律被称为屯兵法。结果，有1 000名士兵被派到波士顿。争斗和战争一触即发。波士顿变成了斗争的焦点。1773年，波士顿人民摧毁了一条已纳税的茶叶船只。为了惩罚波士顿人，议会下令停止波士顿港的所有贸易往来。1775年4月战争开始了。
原因总结?美国革命中的一些原因如下：（1）议会向殖民地收税并出台妨碍其贸易的法令；（2）缉私配合法律——法庭授权税官对住宅进行偷运货物的搜查；（3）议会的惩处性法律，即对殖民地人民的反抗进行惩罚的法律，如波士顿港法；（4）辩解和不断的鼓舞，詹姆斯·奥蒂斯反对缉私协助法，帕特里克·亨利反对印花税，塞缪尔·亚当斯反对英国的事务干涉，托马斯·潘恩号召独立；（5）在美洲城镇地区屯兵的英军所引起的争斗和动乱，如1770年发生的“波士顿惨案”；（6）有力的理论根据，“没有代表权的征税就是暴政”；（7）美国人自信他们可以自我管理、独立自主，这种强有力的情感不断加深。
在一些殖民地人民的心中，获取更多自由的愿望变成了希望独立的决心。有些英国人不赞成英王乔治和议会继续对殖民地人民进行控制，同时，也并不是所有的殖民地人民都支持塞缪尔·亚当斯、托马斯·潘恩、托马斯·杰斐逊，以及那些为争取独立而奋斗的先驱者。比如有些美洲人，他们一直忠于英国国王，这些人被称为“保王党人”和“托利党人”。还有些人存在一定程度的犹豫不定和冷漠。可是第三个团体却在为自由而战积极努力着，他们被称为“爱国党人”。这些人的持续斗争，于多年后终于取胜。
大陆会议?代表着各殖民地的一个代表团队常常在费城召开会议，它一直在处理或者尝试继续处理殖民地事务和作战事宜。这个代表团被称作“大陆会议”。乔治·华盛顿担任大陆（美国）军队的总司令。由托马斯·杰斐逊、本杰明·富兰克林等人组成的一个委员会草拟了独立宣言，并于1776年7月4日在大陆会议上正式通过。它宣布“合众殖民地”成为“独立而自由的诸州”。几乎在同时，各州也都通过了宪法（基本法），翌年，大陆会议草拟了联邦条例，即后来的合众国宪法。
本杰明·富兰克林等人被派去法国以及欧洲其他与英国不和的国家，恳请被认可和帮助。托马斯·潘恩依旧认定国王们的权力不是神授；托马斯·杰斐逊甚至认为，不断革命是医治民主政治的一剂良药；帕特里克·亨利却用 “不自由毋宁死”的理论来鼓舞爱国民众。
自由和独立意味着多数人的牺牲。弱小的爱国军队整整进行了八年痛苦而漫长的斗争，有时被打败，有时饥寒交困，如1777年至1778年冬在福吉，1778年至1779年在大水淹没的伊利诺伊平原；但偶尔也会取胜，如在特伦顿和普林斯顿、萨拉托加、考彭斯、国王山及约克敦。
1777年 10月，在纽约州东部的萨拉托加，美国人取得了有名的胜利，没多久，法国便公开答应施以援手。翌年初，它便与合众国结成联盟。法国和西班牙结成联盟后不久，荷兰也加入对英战争。这样13州就有了最宝贵的、最迫切需要的伙伴，但这些盟国并非喜欢美国，而是由于它们既痛恨又畏惧英国。事实上，如法国的拉斐特、普鲁士的冯·施托伊木及波兰的普拉斯基等英雄都大方地帮助华盛顿，但这些国家都是为了自身的利益，否则一般是不会慷慨援助的。
英国的众多敌人?从1689年至1763年的长期争斗中，法国将它的核心殖民地加拿大以及印度的大部分属地都让给英国；所以法国一直抱着重新收回部分殖民地并削弱英国的想法。西班牙打算收回失去的佛罗里达、米诺卡岛和直布罗陀。荷兰已逐渐失去与英国的贸易相竞争的能力，英国曾向荷兰宣战。欧洲还有一些国家对英国在战时搜查和抢夺中立国船只的做法不满，便联合成武装中立同盟去抵抗英国，以维护其商业利益。
英国的不利局面?因此，在美国革命中，英国必须同很多敌人战斗。此外，还有更多的麻烦出现：爱尔兰地区发生了造反；而且，正如上文提及，有些英国人并不支持这场战争。威廉·皮特、埃德蒙·柏克和查理·詹姆斯·福克斯等人在议会上公开表现出对美国的友好。在派士兵和船只前往美洲的同时，英国既要保卫自己的南海岸以抗击法国和西班牙；又要派舰队在北海、加勒比海和遥远的孟加拉湾与荷兰人和法国人战斗。英国的战火烧遍了三大洲。
美国胜利的原因?英国本身的不利局面理所当然地给美国创造了胜利的机会，还有法国的人力、财力和船只也是对美国的宝贵帮助。但最重要和最有力量的是美国爱国志士的勇敢和坚持，这值得人们永远铭记。英国的著名历史学家W.Z.H.莱基认为，美国革命能取得胜利的最重要因素就是华盛顿的人品和功劳。他的评价颇耐人寻味。
美国独立战争中还发生了一系列具有决定性的革命事件：1777年10月美国在萨拉托加获胜，1778年2月与法国签订盟约，1781年10月英军总司令康沃利斯在弗吉尼亚州的约克敦向华盛顿以及法国同盟国投降。1783年9月在巴黎签署和约。
战争的结果?（1）合众国获得了政治独立；（2）法国收回了两块殖民地——西非的塞内加尔和西印度群岛的多巴哥；（3）米诺卡岛和佛罗里达重归西班牙；（4）荷兰一无所获。
虽然法国所获的战争实惠不多，但是却因见到英国最重要的殖民地被分裂出去而感到心满意足。这对于英国这个殖民帝国来说，虽谈不上致命，却也是严重的损害。
对法国的影响?美国革命对法国产生了很大影响。海军和陆军在战争中消耗巨大，令王室国库空虚，加速了法国君主政体的灭亡。另外，大多数法国人曾支持美国人对抗国王，现在要做好准备来对抗自己的国王。法国革命很快便随之而来了。
英国的补偿?当美洲的殖民地获得独立的时候，沃伦·黑斯廷斯正在印度壮大英国势力。1781年康沃利斯勋爵在约克敦向华盛顿投降，于1785年取代了黑斯廷斯。黑斯廷斯在美洲是个失败者，但在印度却获得了成功。
随之在1783年以后，英国曾有过两次重要的权力扩张。一次是攻占海峡殖民地，掌控了东南亚的马来半岛。另一次是向辽阔的海岛陆地澳大利亚移民定居，在1770年詹姆斯·库克船长进行著名的航行之前，澳洲是不为人知的。
革命时期，每一块殖民地（州）原先的宪法或宪章都重新修订，没有宪法的就草拟新法。之前的殖民地众议会现在变成了独立诸州的立法机构。革命后期，在战争期间由大陆会议起草的旧联邦宪法，即联邦条例，被一部新法所取代。新法是在费城开会时由一个专门的代表团草拟的，这就是美国历史上的1787年制宪会议。
新宪法?新宪法，即1787年在费城制定的联邦宪法，目前仍是美国的宪法。它只在形式上有些许变化，因为之后的每种修订案都主要是补充，但在用法和释义上却变化很大。还因为主要宪法是向着民主主义和民族主义方向发展，所以它的形态更成熟。
相对于旧宪法，1787年的新法起草者们赋予了联邦政府更大的权力，比如，管理商业和征税的权力。其中还规定将政府分成三个部门，而在旧法规定全国政府只由大陆议会构成。新政府的三个部门分别是，立法机构的国会，以最高法院为首的司法机构和以总统为首的行政部门。
“制约”?根据1787年起草、1789年生效的宪法，构成全国政府的三个部门要互相“制约”。不仅如此，由诸州议会选举产生的参议院，即国会的上议院，要时刻制约由人民投票选举产生的众议院。赋予各州在参议院同等的代表权，目的是要让小州去制约在众议院中有许多代表名额的大州。
缺少民主?白人约占有一半的选举权，而妇女和黑人却根本没有这项权力。选举权掌控在诸州的手里，完全不受全国政府的管理。大多数起草宪法和将宪法凌驾于全国政府之上的人，如华盛顿、亚历山大·汉密尔顿和约翰·亚当斯，都更偏向于贵族统治，而并非民主政治。他们不相信平民，他们的目标是让贵族统治和民主政治能够平衡。
民主政治的发展?随着时间的推进，民主政治逐渐得到了发展。诸州的宪法变得越来越民主，更多的男人拥有了选举权。由于诸州有更多的选民加入到了国会议员的选举中，所以联邦政府的民主程度有所提高。还有诸州将“总统选举人”的选择权力（总统和副总统是由“总统选举人”选出的）交给了选民，而并非由州议会行使，因而总统的选举也变得更民主了。1829年至1837年安德鲁·杰克逊在担任总统时，美利坚合众国已在民主政治的浪潮中乘风前行。
美国革命将17世纪英国革命原则展现得更为充分。它大大强化了“革命权利”的思想，即人民有权推倒一个压迫人的政府。革命后成立的政府虽不是完全民主，但是，正如上面所述，它逐渐走向更为民主。
革命结束后，美国人尝试了各种政治形态，并深受影响，还影响了借鉴这些政治形态的其他国家。现在列举说明美国的尝试：（1）世袭的国王被选举产生的总统所取代；（2）用明文规定的宪法来约束政府和作为政府的基础；（3）贵族不再世袭；（4）政教分开；（5）“三权分立”和“制约”制度；（6）联邦共和国，众多国土上的新生事物；（7）选举立法者（在诸州和国会的下议院）要在人口比例上产生，即从若干人中选出一名代表。
现今世界所有大洲上都有共和国，但美国是第一个规模庞大的近代共和国。这是联邦体制的第一个伟大的近代实验，在全国联合中，州的权力起积极作用。在美国，共和国的成立和民主政治的发展深深影响着全世界。
17世纪爆发的英国革命，让贵族统治取代了专制体制，终结了英国国教和对立的新教派之间的矛盾冲突。18世纪爆发的美国革命成立了一个新的国家，为政治民主和宗教宽容的实验奠定了新的基石。
在英、美两国革命爆发的两个世纪，17世纪和18世纪，所有基督教区的大批学者和那些富有思想的人正在努力传达和发展新思想。这些思想对今日的我们影响深刻，完全可以说是一次思想革命的洗礼。
一次渐进的运动?思想革命是逐步成长起来的。它产生于早期的几次思想变迁；（1）14世纪至17世纪欧洲向外扩张，使人们对远方的人或事了解更多，并产生极大的兴趣；（2）当商业不断发展，欧洲人在亚洲、非洲、美洲雇用廉价劳动力，使得欧洲贵族和中层阶级财富积增，因此有业余时间不断学习，追求知识；（3）对宇宙概念的转变，是普遍学习16世纪哥白尼学说的结果；（4）对16世纪、17世纪以来强烈的宗教冲突所引发的固执和偏狭的反抗；（5）对17世纪、18世纪龌龊的王朝战争和殖民斗争所带来的各种罪恶和痛楚的抗击。
17世纪、18世纪的思想革命涵盖：（1）十分注重自然科学的重要性；（2）基督教怀疑论和“自然宗教”的崛起；（3）“进步”观念的兴盛；（4）将批判精神运用到政治、经济、宗教和教育等方方面面。
方法?17世纪勒内·笛卡儿和弗兰西斯·培根在科学中所倡导和证实的方法，被之后的18世纪科学家们广泛运用。细微的观察和耐性的实验变成了规定，并获得了很大的成功。
物理学?在物理学史上，最杰出的人物是17世纪末18世纪初的英国人艾萨克·牛顿爵士。他做了许多让人瞠目结舌的事情，最有名的是他发现了万有引力定律，“引力”可以让每个物体去吸引其他物体：苹果从树上掉到地上，同时地球也落向太阳。牛顿和德国人莱布尼茨都将数学运用到物理学研究中。美国人富兰克林和意大利人贾法尼也都是有名气的物理学家。前者让我们想到了避雷针，后者的名字则留在了“贾法尼”蓄电池上。还有一个著名的意大利物理学家伏特也制造出了“伏特”电池。
之前人们普遍使用的温度计和晴雨表，于18世纪制造得更精确了，并运用到了实际生活中。
生物学?生物学对动物和植物都进行了深入的探究，并有了一些重大发现。17世纪，杰出的英国外科医生威廉·哈维发现了人体的血脉循环并加以描绘，让18世纪的医生更有效地治疗种种疾病。与本杰明·富兰克林同一个时代的瑞士科学家（兼诗人）阿尔勃莱希特·冯·哈勒，获得了“近代生理学奠基人”的荣誉。法国人布丰和瑞典人林耐，也和富兰克林同时代，他们对植物和动物做了广泛的探究，加快了动物学和植物学这两门新学科的发展步伐。再晚一两代的英国医生爱德华·詹纳，证实了可通过种痘的方法来预防可怕的天花病。
化学?18世纪时，约瑟夫·普利斯特利、安东尼·拉瓦锡和亨利·卡文迪许为近代化学奠定了基础。普利斯特利和卡文迪许都来自英国，而拉瓦锡来自法国。氧气的发现、水能分解成两种元素，近代科学名词开始在化学领域使用。
科学颇受欢迎?18世纪的自然科学之所以获得快速发展，主要原因是得到统治阶级的强有力拥护。国王发给科学家们许多年终奖金；英国的大臣们给他们提供高薪职务；小王侯们也纷纷向他们赠送重礼。几乎所有的欧洲国家都会用公款建造设有超大望远镜的天文台。各地都有一大批有知识、有文化的人在学会或“科学院”汇集。1662年在伦敦创办的皇家学会，听取了来自数学、天文学和物理学方面的最新成果报告。法国科学院院士们的年终奖金是由路易十四支付的。牛顿就是此院的一名著名院士。
人们从未对科学产生过如此大的兴趣，也一直没有这么好的学习机会。此时的印刷技术已取得良好进展，各学术研究团队也常常发表所属专业领域的报告。各类百科全书得以出版，声称要对每项科学新发明做充实的报道。作为一个科学家、哲学家或是某一科的学者，或是懂得一点化学，或是用自己的技能和知识去在朋友面前炫耀，都成为一种时尚。
空闲和学问?书籍对普通人来说，还是很昂贵的，可是贵族和中层阶级的人却可以买书。伴随着贸易和工业的不断发展，财富也日渐增多，这不仅带来了豪奢，也带来了空闲和学问。
18世纪最明显的特点之一就是产生了很多基督教怀疑者。自然科学的探究让很多人都倾向于追求一种宗教“自然”，即根据人类对自然的认识，而并非根据圣经或是其他具有历史权威性的宗教。这种态度从一定程度上让人们与圣经和基督教产生矛盾，因为宗教认可超自然并主要依附于历史。
基督教教会的发展史中不乏改革者，他们抨击某些教义或弊端，可是，除了15世纪的意大利人文主义者以外，就再也没有如此多有影响力的人士有魄力去抨击基督教信仰的真实本质。在17世纪的后25年里，有些英国哲学家因受到自然发现法的激励，把新的科学方法运用到宗教中。他们仅认可科学能够证明的规则，将基督教信仰中的很多事情都归结为“迷信”。他们赞同依照“自然法”去生存，但是这种自然法究竟是什么，就要依靠各人的理解去判定。
自然神论者?赞成这种观点的人们被称呼为自然神论者。他们并非无神论者，因为他们声称认可上帝，正如自然神论者这个名字中所蕴含的意思。但是作为一种宗教，他们究竟信仰什么，教化什么，却是模糊不清的。而从反面来说，他们质疑的是什么，抨击的是什么，却是相对明了的。在很多人看来，自然神论很快就成为不信圣经和否定基督教的教化的代表。
从英国到法国?自然神论是从法国传播到英国的，它的重要性表现在以下几个方面，尤其是在法国。（1）它让多数的上层阶级失去了对教会的崇拜，为法国革命中的宗教实验开辟了道路；（2）它激励哲学家拓展新体系并制定新“规律”；（3）在对一些特殊宗教生疑时，它主张采用宽容的态度去对待；（4）它要对人们日渐显明的冷漠的宗教态度承担责任。对于那些过分懒散或愚昧的人，不用心去学习自然神论，仅采用它表面的理论去证实他们的冷漠是正确的。
伏尔泰?18世纪自然神论和唯理论的核心文学代表是弗朗索瓦·阿鲁埃。他是法国巴黎人，生于1694年，于1778年卒于巴黎。他以用伏尔泰这个笔名而著名。
苛刻的言语和讥讽的笔调是伏尔泰常常引火烧身的原因。他曾经因诽谤罪被关在最古老阴森的堡垒，巴士底狱长达一年之久（巴士底狱象征着波旁王朝的暴政）；有时他又是巴黎人崇拜的对象。在德国他一向备受弗里德里希帝王的恩宠，直至他的利舌深深伤害到了国王。他曾谒见过俄国的叶卡捷琳娜女皇。
他还曾在瑞士居住过一阵。他撰写过各种标题的文章，他和当时所有“哲学家”一样，用科学来游戏。
在英国的3年时间里，伏尔泰熟习了英国的唯理论，并对它极度推崇。大概在1733年，他撰写了《英国通信》，阐述了自然神论哲学，还猛烈地攻击教会和社会。
伏尔泰并非是一位犀利、有独到见解的思想家，可却是当时最全知全能的聪慧作家。在他84岁回到家乡时，贵妇们称呼他为风趣的老犬儒。他的确是犬儒，因为他的毕生事业就是嘲讽。但他却是欧洲思想界的专制者。
下文即将讲述，伏尔泰在表达不满情绪的工作上并非是孤独的，接着出现了很多思想先驱。
在18世纪的思想革命中，最突出的是进步的理念。在一个遍地成果的年代，这是理所当然的。继地理新发现之后的科学发现让人们找到了一种信念——乐观主义。工业与发明，财富与扩张，都走向同一条道路，至少对相对幸运的阶级来说是如此。
黄金时期晨曦初现，人类的心灵好像终于从几个世纪的沉睡中醒悟了，准备去征服世界，探究生命的奥秘，进而找到宇宙的所有秘密。人们坚信，只要稍加思考就能将世界从罪恶、愚昧和迷信中解放出来。于是哲学家们开始大胆地攻击烦人的宗教和道德问题，批驳国家、社会和教会，并指明了通往新人间天堂的方向。
得意和轻视?对新成果、新思想的骄傲，导致了对过去的轻视、对现在的讴歌和对未来前景的谋划。
唯理论?这种批判的热情常常被称为“唯理论”，原因是它的支持者要求每件事都必须是合理或是理性的。1675年至1725年间，英国出现了一些唯理论的代表人物，但是他们的观念在法国产生更为深远的影响，远远超越了在英国本土的影响，这都是伏尔泰和相关人士的功劳。
正如前面所阐述的，唯理论，这种产生于18世纪的批判乐观主义，被运用到生活的方方面面。下面来详述一下它的应用。
对宗教?在宗教方面，“行善”远比信仰更受关注。天主教教徒和新教教徒的人道主义精神蓬勃发展，批判奴隶制度、要求改革监狱、增强宗教宽容思想，以及减少宗教迫害。
对政治?在政治方面，有权批判专制体制和呼吁个人自由，比如，约翰·密尔顿的部分著作；还有英国的权力请愿书（1628年）、美国的独立宣言（1776年）和一些著名的文件，这些材料中都记录了有关自由的实质性发展。
洛克、孟德斯鸠和卢梭?在反抗国王帮人民说话的人中，最出名的就数英国人约翰·洛克和法国人查理·孟德斯鸠还有让·雅克·卢梭。孟德斯鸠和卢梭都在18世纪进行创作，二人都曾受到生活和创作于17世纪的洛克的影响。洛克的核心论断之一是一切政府的存在或是否存在，都要取得被统治者的赞同。
孟德斯鸠倡导，所有政府都应建立在满足被统治的人民的个性和需求的基础之上。他觉得政府只有分权，才最能保障自由，即不准许任何集团或个人同时享有司法、立法和行政三项权力。为此他极力颂扬英国政府，他相信三项权力在英国是很容易分开的。他的座右铭便是中庸。
卢梭是非常激进的。他的私人生活杂乱无章，但他的观点是革命激进的。同洛克一样，他主张政府应建立在社会契约的基础上，即被统治者的拥护。他的“社会契约”理论被广为流传。他觉得共和国是政府存在的最好形态，因为它最能满足人民的需要。
卢梭被认定是自然神论者，但与很多自然神论者相比较，他觉得上帝更通情达理、更慈爱。卢梭虽有些缺点，但也有良好品格。在其他人只是在探究自然的时期，他却热爱自然。他拥有一种“伟大圣诫”的境界，他认为“爱上帝高于一切，爱你的邻居好比爱你自己，这是归纳的圣诫”。可他的座右铭与其说是中庸，不如说是革命。拿破仑·波拿马在晚年的时候声称，如果没有卢梭，就不会有法国革命。
在高呼自由的同时，卢梭还和其他人一起倡导民族主义。在教育方面，卢梭的理论也有不小的影响。
对教育?18世纪提出的很多关乎教育的理论也具有的革命性质。人们批判教会学校，想通过国立学校来实施更加普及的教育。托马斯·杰斐逊是来自美国的著名人士，他对于这些事情的看法，与欧洲人的理论相似。
对经济?人们长期接受的有关商业、财富以及国家的重商主义，于18世纪也变成了批判的对象。一批法国的重农学派作家抨击重商主义，力求把重点从商业和“贸易差额”转到农业和矿业上。他们不赞成保护关税和其他国家的贸易壁垒，而提倡更多的自由。他们觉得，每个人，只要他不干预其他人和自己相似的权利，就有权自主经商和工作。
亚当·斯密?苏格兰人亚当·斯密在其名作《国富论》中提倡一种全新的自由经济，此书出版于1776年美国独立那年。斯密的书成为产业界的独立宣言。他觉得每个雇佣者、每个销售员都应该获得自由，国家应该“顺其自然”。国家应当由一只“无形的手”的引领来实现共赢。只有如此，一个国家的财富才能真正有所增长。
《国富论》对中层阶级有利，结果国富变成了资产阶级的财富。底层阶级的生活比以前更贫困。与此同时，重商主义也垮掉了。斯密的名著助长了“自然法”和“自然权利”的理论。
1789年爆发的法国革命是一场法国人民抵抗专制体制和贵族政治的起义。因为20多年间一个变化引起另一个变化，所以很难说它是何时结束的；同样，它究竟是如何结束的也很难下定论，因为革命所期望的自由并未快速实现。贵族政治虽被压垮，但却没有灭亡，此后专制体制还时刻准备在各种伪装下复辟。但在法国却产生了很大的变化，这些变化在某种程度上传到了欧洲各国。因为很多国家的人民也一样在承受磨难，只要法国打出旗号，他们就会尽力响应。
1642年和1688年的英国革命关乎政治和宗教，1776年的美国革命关键是政治方面的独立，而1789年的法国革命则涉及政治、社会、宗教和经济。
正像前面所提到的，18世纪的法国是欧洲各国的典范。在欧洲各地，“旧体制”都意味着广大人民正遭受贵族的欺压。为什么革命先在法国发生，有三个原因：（1）法国的专制君主比别的国家君主更昏庸无能；（2）法国的哲学家比别国的哲学家更具影响力；（3）法国人民所受的英美两国革命榜样的影响比其他国家的人民都要大。
国王们的昏聩?如果路易十五（1715—1774）和路易十六（1774—1792）能有像普鲁士的弗里德里希大帝那样的机敏和能干，法国的专制体制或许能坚持得和普鲁士一样长久。可是路易十五既不“开明”也不伟大。他整日沉浸于奢侈放浪的生活，还让他的宠臣和情妇来统领自己和法国。他从不想方设法去减少开支或改革政府。实际上他比路易十四更奢靡。路易十六是位有意为善的君主，但却易屈从权贵且举棋不定。他的国务大臣杜尔阁干练且有心改革，但当贵族们对削弱他们的特权提出抗议时，国王立刻就免去了他的职务。这件事发生在1776年，正好是美国发表独立宣言的那年。就连法国饱受欺压的第三阶级也听见了这个伟大宣言的呼声，而且明白了其中的部分意义。
法国君主体制的倒闭?路易援助美国并非他热爱民主起义，而是由于他畏惧且憎恨英国。他帮助美国，支持自由事业，可这却成为压倒法国国库的最后一块巨石，法国已彻底倒闭了。国王的臣子们请求高级教士和贵族放弃他们的一部分特权，担负起国家的重担，可却始终无果。听说罗马城被焚烧的时候，尼禄还在弹琴。在农民忍饥挨饿的时候，法国的贵族们却还在尽情舞蹈。
旧的社会秩序?法国的高级教士和贵族只是一个小团体，但却拥有大量的土地，享有政治和社会的双重特权，可不缴税或只缴纳一小部分税。
教士属于国内的第一等级；贵族属于第二等级；农民、农奴和资产阶级（城镇中的商人和专职者）即法国的广大人民属于第三等级。
第三等级的重担?第一等级和第二等级只是一个小团体（总共不足30万人），他们占有法国的大量土地，相比很清闲，享有额外的特殊权利，只需缴一点税或不缴税。而第三等级的人数却高达2 000多万，只拥有少部分土地，很少的权利，还要缴纳很多税款，在这种重担下承受极大的苦难。
大部分农民是佃农，很难见到他们的地主，可在租金到期的时候，就一定会见到地主的代办人。国王的官员也时刻记着来征讨重税。贵族们看不起农民，而农民们也痛恨高级教士和贵族。
资产阶级的生活虽不像农民那样困苦，可是大多数资产阶级却因对工商业的各种限制而烦恼重重。因为国王一直在坚持重商政策，也就是重商主义。
哲学家的影响?尽管很多法国农民愚昧蠢钝，但大部分第三阶级都接受过良好的教育，他们成了18世纪激进哲学家们的忠心听众。伏尔泰在本国比在国外更受欢迎。正如上文提到的，孟德斯鸠讴歌英国的自由，批判专制体制。卢梭在人民争取权利上是最为激进的，他的言传身教颇受欢迎。拿破仑·波拿巴认为如果没有卢梭，就不会有法国革命。由此肯定如果没有卢梭，法国革命就会寻找其他的道路。
思想革命，哲学家和科学家们的使命，在其他地方和在法国一样，爆发政治的和社会的革命是自然而然的。
英美两国革命?思想革命赋予了法国人民（和各国人民）自由和博爱的思想，并唤起了他们对专制体制和贵族政治的仇恨。17世纪英国的两场革命做出好像能永远胜利的表率。美国革命是一场饱含期望的成功例子。而且法国人也加入到了美国的伟大革命斗争中，这也鼓舞了他们开展相同的运动。
我们始终未忘记1640年当英王查理一世在财政上走向绝路的时候，如何召开的议会；议会又是如何以敌对的态度紧紧控制财政。1789年，法王路易十六采取了相同的方式去应对倒闭，召开了第三等级的会议，也就是法国的国民议会。
第三等级会议已被关闭了175年，自从1614年起就再未被召开或是被准许行使权力。依照旧规定，每个阶级都应选举代表组成代表团来投票，所有举措都必须以三分之二的票数才可通过。通常都是第一等级和第二等级联合在一起，在票数上压垮第三等级。
第三等级维护自己的权利?1789年，第三等级认识到它代表着国家的大多数人，而且在舍弃了自己贵族地位转而同资产阶级同心协力的米拉波伯爵的有效统领下，主张三级会议应组成一个单一体 “国民议会”。在议会中每位议员都有投票权，一项举措获得多半票数即可通过。第三阶级的这个主张得到了第二阶级中少许自由主义人士（包括拉斐特）和第一阶级中多数低级教士的拥护，在国内也得到了广泛的大力支持。
网球场盟誓?第二等级中的很多人对第三等级的这一主张相当敌视，最初路易十六因为不想惹恼他所恩宠的贵族，也不赞同第三等级。6月20日，他居然将第三等级的成员阻拦在了王宫内的会场之外。就是这群人促发了革命。他们走进了不远处一座偶尔被当作网球场的大建筑物，在那里，他们举起手郑重宣誓，身为“国民议会”的成员，在为法国完成草拟的宪法之前，是绝不会解散的。网球场盟誓是对国王的挑战，也宣告了专制体制的灭亡。
巴士底狱被攻陷?不久国王便做出了让步。他号令三个等级组成一个“国民议会”，要一并列席，按人投票。可是很快，王室的军队就移向巴黎和凡尔赛，人们察觉到国王要向议会施压。国王被恳求撤军，可是他回绝了。随后巴黎人民便伸出援手。巴黎人民忍饥挨饿，深感自身利益和国民议会的利益休戚相关，他们仅暴动了3天。于第3天，1789年7月14日，就攻陷了巴士底狱，即标志着波旁王朝专制体制的皇家监狱和堡垒。至今，法国人还将7月14日当成伟大的国庆日来庆祝。
戴帽徽的国王?路易十六似乎已认可了既定结果。他下令撤走凡尔赛和巴黎近郊的军队，还准许拉斐特担任新国民自卫军的司令。他亲访巴黎，并戴着法国新国旗中的红、白、蓝三色组成的帽徽，巴黎民众见状，非常高兴。
可是没过多久，一场企图加强在凡尔赛的国王军事力量的阴谋正在进行。10月1日夜到达那里的士兵先被安排用餐，士兵们酒足饭饱之后，忠于王室的情绪突涨，大声唱起保王歌曲。这起被称为“闹宴”的新闻如野火一般传遍巴黎，巴黎人民正承受着前所未有的饥饿和苦难。这座城市挣扎在饥饿的边缘，而凡尔赛却在大摆筵席，愤懑和激动到达了顶峰。
妇女的进军?10月5日，一支由巴黎最贫困的妇女组成的长队，其中还有一些乔装成妇女的男人，在饥饿和恼怒的动乱中，用棍棒作为武器，从巴黎行进12英里到达凡尔赛，高喊“面包！面包！面包！”他们将王宫团团围住，索要国王的面包。
国王卫队手中上了刺刀的枪将咆哮着闯入王宫的民众阻挡住了。但是连国王的士兵也开始摇摆不定了，因为他们知道这些妇女的确是在忍饥挨饿。之后随国民自卫军前来的拉斐特在这时成了英雄。他仗着自己的兵力，承担起保卫王室的重责，并把国王的士兵护送回营。但是这场粗暴的动乱还是整整持续了一夜，虽然拉斐特一直在尽力保护，但还是有些仆人被杀了。
天亮了，被降服的国王答应和民众一起回到巴黎。于是，10月6日这支长长的队伍改变了历史，队伍中有来自巴黎的挨饿妇女、成帮结伙地加入到她们队伍的其他挨饿民众、身骑白马的拉斐特所统率的国民自卫军，与在喧嚷的人群中的国王的马车，车中坐着国王、他的妻子和孩子们。在路上人，民高喊：“我们有了面包师、面包师的妻子和小厨工——如今我们终于有面包了。”未来，他们或许会失望，反正王室是一定失望的，因为他们再也不能回到凡尔赛那华丽的宫殿中去了。
旧秩序的瓦解?7月份攻陷巴士底狱是除巴黎之外的各地所采取相似行动的信号。在法国很多地方，饱受欺压的农民进攻并焚烧贵族的豪宅，竭尽全力毁掉封建地契。还有些地方主教们的住宅也被搜查并抢掠一空。城镇通过选举出来的官员来取代国王的代理人，并建立了自己的国民自卫军。无论是皇家的旧时法庭还是封建的，都被停职了。地方政府的旧体制也倒台了。1789年夏天波旁王朝的统治实际上就已经结束了，10月份国王的就擒只是这些既定事实的标志而已。
改革的要求?路易十六曾召开三级会议来帮自己筹款，可他的臣子们却提出了自己的主张。被称作卡叶（Cahiers）的请愿书不断从全国各地送往这里。它们既表达了对国王的忠诚，但也主张改革。许多第三等级的请愿书主张消除贵族特权，创建各个阶级在法律面前完全平等的体制。
改革的举措?只要三级会议变成国民议会，它便立刻着手改革工作。法国革命最历久最大的成果，都是在战争和“恐怖统治”到来之前的1789年至1791年这三年间获得的。
“八月间”?取消旧特权是在著名的1789年的“八月间”。8月4日，一位贵族青年，拉斐特的亲戚，在国民议会中站了出来，为农民做了一番激动人心的倡议，抨击上层阶级的特殊权利。随后大会提议并通过了废除封建特权、消灭农奴体制和一切阶级均应纳税。一周内经过国民议会的决议，一切特权，无论是阶级的、城市的还是行省的，都必须公开清除掉，国王也赞同。
如今农民能够随意耕作他们觉得合适的土地，并享有自己的劳动成果，不需再向教会上缴什一税或是向贵族交纳封建赋税了。贵族的大地产被划分成几小块，分配给佃农，农民因此取得了他所耕作的那块土地的一切所有权。资产阶级也从最沉重的苛捐杂税中解放了，让他们能够自由选择参与政治和工业。
宣扬人权?国民议会的第二个伟大成果是一份有名的文件，明确宣布了人民的权利和自由。英国有权利法案（1689年），美国有独立宣言（1776年），现今法国（1789年）也公开了“公民权和人权宣言”。
这充分表明了卢梭哲学精神的伟大文件成为法国革命的章程，并深深影响着之后的所有政治思想。其中最出色的警句是：“人们生来就是自由的，并且拥有平等的权利。”人的权利是“自由、安全、财产和抵抗欺压”。“法律是人民意志的体现。每个公民都有权亲自或由他的代理人介入律法的拟定。法律面前人人平等。”“除了在法律所限定的情况下，须依照法律的各项规定，不得控诉、逮捕或拘留他人。”
宗教宽容、言论和出版自由也获得了认可。
反对天主教立法?国民议会的第三项法则就是对法国政府和天主教教会之间的关系实施革命。许多议员都受到了伏尔泰怀疑的、自然神论的和反基督教哲学的启示。所以议会通过了一连串反天主教的严格法律。土地被充公，教堂被遏制。神父和主教的数量减少了，他们要通过人民选举并由国家支付薪金。
教会和国民议会间的斗争马上就在法国开始了。这场争斗使人民群众对革命的拥护锐减，因为大多数人是忠于教会的。
财政改革?国民议会授权教会财产被充公的主要原因是为了扭转国家倒闭的局面。国家财政深陷严重混乱中。当时不能马上收缴直接税，也不能劝说银行家给国家贷款，所以掠夺教会土地来保证纸币的顺利发行。税款也可以按时被征收。税款的数量虽比革命前要多，可是因为平摊税款，所以人民的负担并未显沉重。公平的税收成为国民议会获得的一项成就。
君主立宪制的确立?在一些彻底的革命中草拟了一部宪法（1791年），它在法国确立了君主立宪制，取代了专制体制。
按照1791年宪法，选举权并未普及到每个公民，而只提供给“积极公民”即缴税者；任公职的权利只赋予财产所有者。宪法并未设“贵族院”，只建立由所有“积极公民”选举而生的“立法议会”。国王享有“悬置否决权”，即有权让立法议会的法案按规定延期施行。但国王却失去了对海陆军、教士及对地方政府的所有掌控权。
国王觉得对其权力的大多限制是很激进的，但他的子民却并不认为如此。随着时间的流逝，危机的逼近，革命变得更为激进。
没多久，其他国家的国王便准备恢复路易十六的权力和地位，阻碍了法国的革命和革新。
受胁迫的王位?欧洲其他国王们目睹法国国王被卷进了革命的旋涡里时，他们也开始担心起自己的王冠和宝座。毫无疑问，他们明白，他们的子民和法国人民一样有很多理由站出来抗争。法国革命是对当时旧秩序的一次抗击：整个欧洲的专制君王和贵族们都处于险境之中。就连埃德蒙·柏克也是如此，他曾在几年前表现出拥护美国人对抗英国的态度，也不支持法国革命。他害怕英国也爆发一场社会革命。
流亡者?很多法国贵族和高级教士都远离了法国。他们向外求助，向那些或许会怜悯法国国王的君王们求助。这些亡命者自然希望能恢复他们的土地、房屋和往日的特权。他们促使欧洲的君王们采取行动阻止法国的革命。
同情的国王们?毫无疑问，整个欧洲的国王们都很同情法国国王。有的人很快便表态愿意伸出援手。奥国帝王列奥波特二世，即路易十六的妻子玛丽·安东瓦内特皇后的兄长，同法国皇室的命运存在很深的个人利害关系。
一次失败的潜逃?法国人民的眼睛是雪亮的，他们知道别国的国王正谋划着为其出头，为了路易十六而插手过问法国革命。如果这次干预成功，革命和已经完成的革新将被彻底粉碎。他们决心不准许任何外人来帮助流亡者恢复昔日的特权和路易十六的权力。
非常不幸的是，路易十六因为企图从法国潜逃，而让局面突然恶化。1791年6月，他与王后从巴黎逃往德国，却在接近边境的瓦朗纳斯，被俘虏并押送回国。从此巴黎再也不是他们的首都，而是囚禁他们的监狱，王权和势力从此削弱并衰亡。蓄意潜逃表明了他们和贵族串通起来，与全国大部分国民进行对抗。这次潜逃惹恼了流亡者，因为潜逃最终失败了。它也让革命领袖们为之震惊和愤怒，因为潜逃差点成功。
庇尔尼茨宣言?1791年8月，奥地利的列奥波特劝普鲁士的弗里德里希·威廉二世同他一起公布庇尔尼茨宣言，大意是这两位君王认为，在法国恢复君主体制和秩序是关系着欧洲所有君王的共同利益。奥地利和普鲁士准备发兵攻打法国。
防御和挑衅?法国革命的领导人决定奋起抵抗，有的人同意马上宣布法国为共和国家。1792年4月，列奥波特拒绝从边境撤军，并拒绝从自己的国家驱赶流亡者，法国向普鲁士和奥地利宣战了。法国人头戴象征自由的红色帽，高唱自由的新赞歌《马赛曲》。《马赛曲》不久便成为法国国歌。
法国新军司令拉斐特的志向显然大于他的才干。他不久便开始征战列奥波特统治的比利时，但却以失败告终。路易十六在暗地里帮助了列奥波特。
布伦斯威克公告?于是，统领奥普联军的布伦斯威克公爵从东面进攻法国，并向法国人民宣布一个庄严的公告，声称他的意图是国王归位，惩办反叛者，如果任何皇室成员受到伤害，就要毁掉巴黎。
毫无疑问，这位公爵将公告看成是一篇佳作，而且希望它能发挥很大作用。它的确发挥了很大的作用，但与他期望的相反。法国人民不仅没有废除1791年宪法，恢复专制体制，而且还推倒了君主立宪制，创建了共和国。
残杀和处斩?巴黎人民和一些激进人士夺取了掌控权，国王的住宅被攻击，国王被囚禁。下个月，即1792年9月，当奥地利人和普鲁士人包围凡尔登的消息传来时，巴黎已有接近2 000名保皇党人犯被残杀。9月20日，杜穆里埃统领一队法军在瓦耳密击败了进犯者。同年的秋季和冬初发生了一些振奋人心的事件。1793年1月21日，不幸的国王路易十六，在路易十五已被推翻的雕像旁边被斩首了。
法兰西第一共和国?1792年9月22号，在瓦耳密胜利的消息传到巴黎时，法兰西共和国成立了。那天被当作新历第一年的元旦。美洲的新共和国如今不再是世上最孤单的了。法兰西共和国是革命中诞生的第二个大共和国。
民主与挑战?处决路易十六之后没多久，英国、荷兰、西班牙及撒丁和奥地利及普鲁士就联合在一起共同对抗法兰西共和国。但法国敢于向专制体制和贵族政治挑战，革命有了传遍整个欧洲的势头。
战争和恐怖?法兰西第一共和国时期充满了血腥和残暴。汪代省的农民由于受到其他人的怂恿，还有对天主教教会深信不疑，所以反对新政府。干练的将军杜穆里埃投靠了敌人，而拉查尔·卡诺就成为伟大的“防御的组织者”。革命领导人内部的意见不统一，有些人偏保守，有些人却比较激进。正如革命中的常见现象，比较激进的人掌控了权力，不但杀死了很多敌人，还杀死了许多朋友。最罪恶的“恐怖统治”要数罗伯斯庇尔当政的1793年和1794年。玛丽·安东瓦内特王后就是其中一位被害人。可是罗伯斯庇尔也很快于1794年的7月被处斩。
断头台?如今法国还在使用的斩首机，因是被用于执行死刑的机器而闻名。它有两根直挺的柱子，一把很沉的刀在中间起落。它的名字得于一位名叫吉约坦（Guillotin）的医生，他建议用它来执行死刑，因为和用手拿斧子砍头相比，更快、更准、更仁慈。受斩刑的人被按在很重的刀下，刀切要害，马上身首分离。
据估算，在“恐怖统治”时期，巴黎有2 500人，法国的其他地方有将近一万人被斩首。
长着翅膀的胜利女神?在内战和派系争斗中，法国消灭了外敌。于是卡诺理所当然被称为“胜利的组织者”。法国人高歌着《马赛曲》，挥动着写有“自由、平等、博爱”这些革命口号的旗帜，兴奋地向战场走去。这些口号就是胜利女神的翅膀。
著名的一年?1795年是法国历史上著名的一年，结束了曾经为共和国草拟宪法的国民公会。共和国就是在这部宪法下建立的。立法权归属于由人民间接选举产生的两个机构。“督政府”被赋予行政权力，它是由立法者挑选出的五名督政或执事所组建的委员会。
同年，为了粉碎法国革命事业而组建的六国联盟，终于因法军接连不断的军事胜利而解体。只剩下奥地利、撒丁和英国一直在同法国交战，撒丁和英国并非全力对抗。法国革命眼看要在年底结束。可拿破仑·波拿巴却于1795年开始锋芒初现。
军中的偶像?1795年拿破仑才26岁。他的先辈是意大利人，他在法国国旗下的科西嘉岛出生。1793年他曾帮助卡诺将英国人赶出土伦。1795年他扮出一副与法律和秩序为友的模样，并在巴黎的最后一场人民动乱中，用大炮守卫了国民公会，让他的声望大增。他拜读过卢梭的书，还曾在一段时间内同罗伯斯庇尔联系过，并表现出同情推翻君主体制的革命。可是他也不放过任何一个可以提升自己的机会。10年间，他变成了法国的独裁者。之后他又竭尽全力让自己变成欧洲的主人。
将军和第一执政?1796年和1797年，拿破仑统率法国军队，首先在意大利北部向奥地利宣战，并获得了巨大的成功。之后两年，为了回击英国，他进攻埃及，金字塔见证了法国士兵的勇猛。他还做出许多激动人心的事件，并登在国内的报纸上，让人读起来很振奋，可是他并未对英国造成实质性的危害。
1799年，当拿破仑在埃及的时候，英国、奥地利和俄国又一次组建了联盟来对抗法兰西共和国。1799年法国革命对君主体制的威胁似乎比1792年还要严重。那时，法国的将军们在欧洲已遭遇了失败。没有拿破仑指挥的法国军队吃了败仗，并被逐出意大利，他们新建的共和国也随之倒台。此时英雄拿破仑，已从埃及回到法国。他变成了军队的化身，所有法国人都拥护他，崇拜他带领的军队。拿破仑的野心和他的名望、机会不相上下。
很快督政府就被赶出门外。新宪法起草完成了，新宪法打着共和国的旗号，做出了一系列符合一位军事独裁者的规定，拿破仑担当了第一执政。
身为第一执政，拿破仑于1801年和1802年巴结俄国并达成和解，在战场上第二次击败奥地利，并和英国的谈判取得胜利。法国自1792年后第一次和世界和平共处。“自由、平等、博爱”的法国从强敌环绕中获得挽救。
将军和皇帝?拿破仑此时更成为法国人心目中的英雄。1802年人民选他为终身执政，1804年又选举他当皇帝。可是法国与其说是一个帝国，不如说还是一个共和国。
波拿巴，身为法国皇帝拿破仑一世，并未取消所有革命，他尝试完成革命，他将政府权力都集于一身。自他执政起直到今天，法国已成为一个高度中央集权的国家，不论它之前的名称是王国、帝国还是共和国。
政治家和外交官?拿破仑也承认自己不仅是个军人，还是个政治家。他并未归还被充公的教会财产，但他恢复了教士们的部分特权，并在某种程度上再度认可了教皇的权威。他创建了法兰西银行当作是改革币制的一部分；他拨款给运转良好的国立学校，之后成为法兰西大学。他建造运河和公路，还修葺了巴黎城。他意图恢复路易十五所失去的法国殖民帝国的地位。1800年他迫使西班牙将美洲路易斯安那的大部分地区割让给了法国，这是一个好的开端。没过多久，他便试着维持法国对海地岛的控制权，可在1803年他主动放弃了这座岛屿，并于当年将路易斯安那卖给了美国。
立法者?拿破仑在法律专家们的帮助下，汇编并出版了几部改革法典，这是一项伟大而和平的工作。他的汇编工作将法律梳理成了简要清晰的体系。这些法典虽不完备，但却体现出了革命的最优成就，比如公民平等、宗教宽容和人人自由。他的法律体系被称作“拿破仑法典”，在很长一段时间内都是世上最好的法典之一。
皇帝和征服者?在拿破仑登上历史舞台以前，法国革命的领导人曾公开他们的目标是推翻整个欧洲的专制体制和贵族特权。拿破仑对此表示强烈的赞同。可同时他也明白这是能让自己扬名立万的绝好机会。
所以，拿破仑的专制统治象征着战争，而非和平。战争在他的子民和士兵的脑海中，意味着给整个欧洲带来自由、平等和博爱。而在他的脑海中，还意味着驯服和个人权力。
更辉煌的胜利?1805年至1810年期间，拿破仑同欧洲的很多国家战斗，而且还取得了很多辉煌的胜利。奥地利人、普鲁士人和俄国人都受到了拿破仑铁拳的重压。他在旧王朝的废墟上描绘出了新王国的模样，将他的亲属安置在那些定制的宝座上。比如，他将自己的一个兄弟封为一部分德意志的国王，另一个则是西班牙国王，一个妹夫是意大利南部的国王。可他不止是一个驯服者，还是一个政治家。他给欧洲各国带去法国革命的种种思想，其中有民族主义的思想。对于意大利和德意志，他指明了民族统一的方向。
他的最后一次大胜利?1809年奥地利希望挣脱拿破仑的统治，在瓦格拉姆战斗中吃了败仗，不得已割让土地给拿破仑，而且把高傲的哈布斯堡公主玛丽亚·路易莎嫁给了他。
可是瓦格拉姆战役成为拿破仑的最后一次大胜利。过高的权力让他头脑发热，很快他便将手伸得更长了。他以一个“革命的产儿”和传播平等福音的传教士的身份开始他的事业，可最后却发展成一个以自我为核心的专制君王。在那些无法再用任何自由、平等或博爱的名义来维护自己的斗争中，他断送了成千上万人的性命。
他的第一场大败?从1806年到1810年，拿破仑准备采用被称为“大陆体系”的贸易封锁来扼制英国。他意图遏止英国货物运输到欧洲的任何地方。这非常过分，他所有的权力扩张都是很过分的。俄国和其他国家开始接受英国货。所以拿破仑便于1810年统率军队侵犯俄国。可是俄国人却用智谋打败了他。他们在他面前撤军，诱使他不停驱马狂奔800英里来到俄国的腹地。就在此时，他所驻扎的莫斯科城竟燃烧起来。他的军队因为远途行军和侧面受袭而精疲力竭，不仅被深深困于俄国的腹地，还处于俄国的严寒之中。他从莫斯科的远途撤军是史上最恐怖的插曲之一。他的“雄狮”只有一小部分回到了莱茵河。在那恐怖的一年，不仅葬送了100万人的性命，就连拿破仑的光荣也消失殆尽。
拿破仑之前也尝过失败的滋味，比如1789年，他的法国舰队虽然有叙利亚和埃及的帮助，但还是在尼罗河口被纳尔逊勋爵所统领的英国舰队击败。1805年，拿破仑制订了一项野心勃勃的计划，试图直接登陆英国，但此次战役让他尝到了更为严重的苦果，法国舰队和其盟友西班牙舰队在特拉法加又一次败给了纳尔逊。可是俄国致命的寒冬却将拿破仑推向了陆战第一次惨败的地步。这是他悲惨结局的开端。
他的第二场大败?1813年10月，在萨克森的莱比锡近郊，拿破仑遭遇了人生的第二次大败。一连三天，他的军队都在和俄国、普鲁士、英国、瑞典、奥国以及其余各国组成的联军战斗。由于许多国家参战，所以莱比锡战役通常被称为“民族之战”。拿破仑又战败了。翌年他被俘虏，还被放逐到地中海的一个小岛厄尔巴岛。
他的第三场大败?1815年3月，就在外交官们正在召开维也纳会议，决心摧毁拿破仑和法国革命成果的时候，拿破仑自厄尔巴岛逃到了法国，他将原来的旧部召集到一起，还招募了一些新兵，又和欧洲抗衡了100天。但在6月18日，他在滑铁卢最终被彻底击垮了。这回他被押送到另一个小岛圣赫勒拿岛，这是位于南大西洋极远处的一个岛屿，使他再没活着回到法国。
1814年至1815年的维也纳会议主张恢复旧秩序，它尝试再度“将过去放回到它的王位上”。法国的革命思想要尽可能清除掉。拿破仑曾毁掉了旧地图并绘制了新地图；还废掉了很多王侯，重新划分他们的领土，并在这些地方成立了新政府，并重新命名。专制体制，即便是开明君主制，也都遭到了自1789年以来一些可怕的阻碍。拿破仑下台后，这些君主们又开始扬扬得意了。他们被捧上了台，还得到原有的财产，当然这是暂时的。可是政治和社会的矛盾还在持续。
路易十八在法国?在法国，革命时期重要的政治和社会革新被准许保留住。但法国又出现了一个国王——路易十八。他出身波旁皇室，是路易十六的弟弟。他就是路易十八，由于路易十六卒于1795年的年轻儿子是路易十七。路易十八的统治直至1824年的去世。
意大利和德意志?意大利被分割成几个公国和王国。北部富饶的伦巴第和威尼斯地区属于奥地利。但从法国革命中所接受的自由思想，和拿破仑所倡导的团结一致以及民族主义的思想并未被人忘记。这些思想一直被意大利人所珍视，直至多年之后，意大利获得了解放和统一。
拿破仑维护统一高于维护自由。在德意志，他做了许多工作将很多小邦合并在一起，并废掉了这些小邦的王侯。维也纳会议关心君主们甚于关心人民，对自然或民族的统一也很不重视。但不管怎样，德意志的某些王侯被冷漠地丢在一边，德意志并未恢复成之前的诸多小邦。德意志再不是几百个小王国、公国和侯国，维也纳会议成立了38个邦，组建成德意志联邦。德意志联邦是一个很松懈的联合，但总比没有统一要好。这只是迈入真正统一的第一步。
旧统治者与旧王朝几乎都复辟了，但是复辟却并非绝对的，也并非长远。虽然拿破仑为人自私自利，而且视人命如草芥，但他最终将法国革命中那些积极的东西带到西欧，这些积极向上的思想比拿破仑活得更久，也比复辟的君主们活得更长。
法国革命的很多崇高目标并未完成，它的可怕和悲惨是相当令人痛惜的，但它也取得了一些永久性的成果，有些甚至还有巨大的价值。
封建特权的废除?在1789年的“八月间”，振奋人心的情绪促使国民议会彻底废除了很多旧特权。废除了农奴制，取消了封建重担，教士和教会放弃了什一税和一切额外特权。
资产阶级和城镇的中等阶级，由于免去了最沉重的苛捐杂税，所以能够自由参加政治和工业。随后，又废除了王室专制权、国内关税和行会，这样增加财富的机会就更多了。
农民们从“八月间”获益最多。在以后的19世纪至20世纪中叶，法国农业的一个明显特点就是小农个体所有制，起源可追溯至1789年的“八月间”。
经济和社会的革新?国民议会削弱了额外特权，而且开始实施社会和经济上的改革。随后，国民公会按照相同的规则前进，终结了黑奴制，取缔了因负债而被囚禁的规定，并保障妇女享有和男子同样的财产权。为了削减财富的各种不平等，贯彻实施了一些重要举措。比如，通过了新遗产继承法，规定不允许任何人将遗产只留给一个继承人而排除其余继承人，还要求全部子女平等或是尽量平等地继承遗产。这部继承法让近代法国在整个欧洲国家出了名。
度量衡的公制?国民公会的许多改革是很极端的。其中有项规定是不准称呼“先生”而要称呼“公民”，这项改革太小题大做了。尝试用新历取代旧历，主要目的是让人忘记史上的基督教，但被证明是白费力气且不会长久。为了便于计算，设立了十进位的新度量衡制，这是对旧制的一大改进。新“公制”几乎被所有的文明国家所采用（除英语国家外）。
人权宣言?1789年草拟的人权宣言，不久便在历史上获得了与其他关乎人类自由的伟大文献相同的地位，例如，英国的大宪章和权力宣言、荷兰缄默者威廉的“声辩”、美国的独立宣言和联邦宪法。它曾经是（现今也是）法国革命伟大而长久的成就之一。
平等的思想?法国革命的口号是“自由、平等、博爱”。很多恶行是打着自由的旗号干出来的；平等是一个既不明了也很难定位、对许多人来讲并不向往的梦想；博爱在理论上是美好的，可是却很难实现；即便这样，民主和自由还是被法国革命推进着。我们所说的自由，指的是法律规定范围和适当程度之内、受保护的自由；所说的民主，指的是一般公民在政府里享有当家作主和言论自由的权利。还有一个应被认可的思想是民族主义。这种思想曾被法国革命所强调，并由拿破仑·波拿巴传遍整个欧洲。
思想见于行动?有人曾说，革命的法军是“平等在进军”，还有人说过法国的刺刀之所以如此有力是因为刀自身有了思想。以上这些，说明法国人民自己是被崇高的目标所激励，欧洲其他各国的人民受到他们崇高理想的影响，便或多或少接受了这些思想。法国革命的思想最终将整个西欧都革命化了。
当然，这些思想并非新思想，它们是思想革命（不需追溯太远）和美国革命的综合思想。法国革命却让它们以全新和有力的面貌展现给欧洲。
政府和教会之间的敌对?法国革命的恶果之一便是基督教怀疑论批判的不断增长，及国家和教会之间的矛盾。从此之后，这样的争端不断在法国上演。
拿破仑法典?因为拿破仑·波拿巴是“革命的产儿”，所以我们将他的活动——不论好的坏的——都归为革命的成果。在20年的战争间，大量的杀戮法国壮丁（和其他人）确实产生了永久祸患的深远影响。但是另一方面，我们绝对不能忘记他对和平的伟大贡献，即拿破仑法典。
民族统一?拿破仑只局部地实行了革命的一项基本原则，即增强了民族主义意识。他帮助同一种语言的民族用现实方法迈向政治统一。在法国，他集权于中央政府。在意大利和德意志，他所成立的政府或多或少也是民族统一的典范。在欧洲，民族性和民主主义同样被法国革命明显的促进了。
由于南美洲、中美洲、墨西哥和西印度群岛的大部分国家是西班牙人、葡萄牙人和法国人的殖民地，因而被称作拉丁美洲。拉丁美洲于19世纪早期进行起义，并获得独立。拉丁美洲的革命，发生在美国和法国革命之后，在某些程度上，可以说是两次革命的后果。
拉丁美洲的历史要追溯到哥伦布第一次航行，可分成四个阶段：（1）发现与探究——1492年至1550年；（2）殖民与盘剥——1550年至1800年；（3）革命与独立——1800年至1825年；（4）主权国与独力发展——1825年至今。
在这里主要讲述第三个阶段，即革命与获取独立的时期。
拉丁美洲革命的原因有内外两方面，即拉丁美洲的内部矛盾和欧洲、北美革命的影响。拉丁美洲的殖民地多半属于西班牙与葡萄牙，苛捐杂税太重，大量土地被极少数拥有政治和社会额外特权的富有地主所霸占。在西班牙和葡萄牙本国出生的人在拉丁美洲享有很多克里奥尔人（土生白人）所没有的优惠和特权。土生白人是指出生于拉丁美洲的西班牙人、葡萄牙人或法国人。当然，混血种人和印第安人就更有各种理由不满了。他们世世代代被奴役、抢掠或是欺压。所以，在拉丁美洲的土生白人、印第安人和各种混血种人都很不满，计划着起义。
可是外来的影响对引发拉丁美洲的革命也起到了非常有力的作用，主要是源于美国、法国、西班牙和葡萄牙。
拉丁美洲革命的外因?上文已列出了一部分外因——“盘剥”。欧洲各国，特别是西班牙的政策，让殖民地为本国的利益服务。另外，还有已阐述过的对贸易的限制和其他事务，让殖民地居民，尤其是土生白人、印第安人和各种混血众人时刻准备为自由而战。
在1776年及之后的几年，北方英属13州殖民地为他们做出很好的表率，他们振奋人心的独立宣言、勇猛的斗争和作为独立各州的成功崛起。
在约翰·洛克、伏尔泰、孟德斯鸠、卢梭及亚当·斯密的名作中已具体化的思想革命，在拉丁美洲较有学识的阶层中产生了很大影响。而1789年至1800年的法国革命又给其他国家树立了一个很好的典型。1801年至1803年期间，拉丁美洲的一个大岛——海地的黑人为自由而战，打败了拿破仑的军队。
拿破仑·波拿巴?拿破仑在欧洲无意中做的很多事情，为拉丁美洲革命的爆发奠定了基础。1807年他入侵葡萄牙。为了避开他，葡萄牙皇室搭船逃向在南美的超大殖民地巴西。这是巴西迈向独立的一连串事件中的第一步。当年和翌年，拿破仑进攻西班牙，废掉了国王斐迪南七世，让自己的哥哥约瑟夫·波拿巴担任西班牙的国王。没多久，当约瑟夫被立为西属美洲各个主要城市的国王，殖民地人民却不肯接受他，甚至高喊永远忠于斐迪南。
他们便开始和拿破仑任命的夺权者进行斗争。短短的时间里，战争发展成为获取独立的战争。
在拉丁美洲的各地革命中的领导人物大多是土生白人、印第安人和印欧混血种人。有些杰出的将领是印第安人或是半印第安人。很多高级教士是保皇党人，但不少低级教士是积极的革命者。那时在拉丁美洲存在一些对宗教的不满情绪，这一定程度上对革命是有益的。
拉丁美洲的革命和英属美洲及其他国家一样，在很大的程度上是被少数带动者所引发的。在南美革命早期，弗朗西斯科·德·米兰达是最优秀和最具影响力的领导人之一，他的父母都是西班牙人，他于1750年出生在委内瑞拉。
南美和中美的殖民地之所以能够取得最后的独立，头功应该授予委内瑞拉和米兰达。
在拉丁美洲准备为独立而战之前，米兰达参与了美、法两国革命。尽管他曾是一名委内瑞拉的西班牙军队中的上尉，可是他还是离职加入到美国革命的拉斐特麾下。随后他便开始谋划在亨利七世统治时期，哥伦布与卡博特发现的美洲的委内瑞拉的独立。他在欧洲的各个国家得到了热情的招待。他非常欢迎法国革命，并加入到法兰西共和国的军中，还被提升为少将级别。
因为对1793年法国人的败仗负有责任，米兰达逃往英国，却还在努力为委内瑞拉求得帮助。1797年他在委内瑞拉策划了一次谋杀，可是失败了。1803年米兰达前往纽约，他想方设法配置了两艘船和大概两百名人员。他带着船只和人员于1806年驶向委内瑞拉。他从特立尼达的英国人那儿获得了一些帮助，便沿着海岸统率两支远征军。他占领了沿海的一两个城镇，可是却由于上层阶级的仇视和广大人民群众的冷漠而停滞不前。
1810年米兰达又组织了一次远征军。因为米兰达和拿破仑的激励，当时的革命愿望更强烈了。在委内瑞拉的首府加拉加斯，有地位的市民废黜了他们的总督，还成立了革命政府。由于米兰达极力鼓动，于是召开了一场革命会议，国家各阶层代表成员参加了会议，这场会议于1811年宣布委内瑞拉正式独立。
宣言与争辩?这是西属美洲殖民地第一份关于独立的正式宣言。委内瑞拉的革命会议还起草了一部联邦宪法，尝试将委内瑞拉的几个州归属于中央政府的管辖之下。这部宪法表现了美国宪法和法国人权宣言的影响。可是正如英属殖民地和法国那样，委内瑞拉有不同的派系，对革命的拥护程度并不相同。米兰达和其余领导人之间的争执削弱了他们的事业。1812年7月，米兰达被别派的革命者所囚禁，很快又落到了西班牙政府的手中。他被押送到西班牙监禁起来，并被用铁链捆在了地牢的墙上，死于1816年7月14日。
有意义的一天?政治上的先行者米兰达因为自由而死在了监狱中，即便是他牺牲的那天也是很有意义的。7月14日正是法国独立的日子，即巴士底狱风暴纪念日。在委内瑞拉和拉丁美洲其他地区，有志之士承继了他的爱国事业。
南美洲北部的青年玻利瓦尔承继了老米兰达的衣钵。
西蒙·玻利瓦尔（1783—1830）出生在委内瑞拉一个富有的土生白人家庭。他在西班牙学习法律，还在欧洲大陆四处旅行。在巴黎他亲眼见到了法国革命最终的情形。1809年，他再次从欧洲访问回来，游历美国，强烈称赞这个正在蓬勃发展的年轻共和国，还决意投身到委内瑞拉的独立运动当中。之后的15年里，他是一名战士和政治家，有时因胜利而得意，有时因失败而颓丧。他引领委内瑞拉和附近各国的起义走向一个耗时虽长但最终胜利的结局。
在加拉加斯?1812年，大概是在米兰达被俘虏的时候，西班牙人掌控了委内瑞拉，玻利瓦尔逃往加勒比海上的一个岛屿。从那里，他前往委内瑞拉西边的国家新格拉纳达（今哥伦比亚），加入到该国的革命军队中，并被授予一支军队的领导权，还和西班牙人打了几场胜仗。每次成功都使他的军队得以扩充，于是他自新格拉纳达一路打到委内瑞拉，并且在1813年8月4日成功进驻首府加拉加斯。他受到了爱国者们的热烈欢迎，被拥护为民政和军事上的绝对专制者。
失败和离弃?此后的一两年，玻利瓦尔多次打败西军，但却在两次战斗中遭遇了失败。当时西属美洲的保王党人的实力正在恢复，原因主要是拿破仑在欧洲并不能掌控西班牙，1814年斐迪南七世重登西班牙国王的宝座。正如上文所述，拉丁美洲的各地起义，起初都主要是针对拿破仑及他任命的夺位者。所以，在1814年斐迪南重获王位的时候，很多起义的委内瑞拉人都再拾对他的忠诚。
一场决定性的成功?玻利瓦尔遭遇失败之后，他前往新格拉纳达、牙买加及海地，集结了同自己一样被逐出委内瑞拉的一些革命志士。1816年12月，他登上委内瑞拉邻近奥里诺科河口的一个岛屿，召开了一场会议，组建了新政府，继续斗争，而且取得了对抗国王将领们的多次成功。1819年他准备与新格拉纳达的势力联合在一起。他统率自己的士兵沿奥里诺科河向上，来到了该河的起源地安第斯山脉，又从险要的帕亚隘口横跨巍峨的安第斯山。那里积雪终年不化，天气严寒，很多士兵和全部战马都被冻死了。但剩余的小股部队及时穿过了雪山，到达了新格拉纳达，于1819年8月7日在波亚卡给西班牙人以致命一击。玻利瓦尔成功进驻波哥大，不久就被推举为新格拉纳达及委内瑞拉的总统。
解放者?之后的四五年内，玻利瓦尔支援了厄瓜多尔、秘鲁及玻利维亚的革命人士。直至1825年，西班牙的势力被赶走了。玻利瓦尔辞掉了自己的军事专制职务，尽管遭到了劲敌们的反对，但他还是被委任了最高文职。人们普遍称赞他为“解放者”“南美的华盛顿”。玻利维亚，作为秘鲁广阔领土的一部分，就是为了表达对他的尊敬而命名的。委内瑞拉、哥伦比亚、厄瓜多尔、秘鲁以及玻利维亚这5个国家都怀着感激之情来缅怀他。
他的助手们?在解放斗争中，和玻利瓦尔共同作战的干练将领中有个年轻的印第安人安东尼奥·派斯。他于1790年出生，革命崛起的时候，他年仅20岁，但他却活到了83岁。他担任了委内瑞拉独立之后的第一届总统。1860年他成为委内瑞拉的驻美大使，可是没过几年他就被赶出了自己的国家，成为一场动乱的牺牲品。他人生的最后3年是在纽约度过的，并于1873年卒于纽约。
玻利瓦尔和派斯在争取自由的斗争中得到了大概5 000名英国和爱尔兰士兵的帮助，这些士兵都是来自欧洲战场上的老兵，他们在推倒拿破仑以后前往拉丁美洲，又加入到获取独立的战斗中。
在玻利瓦尔、派斯等人统领委内瑞拉、哥伦比亚和其余南美北部各国的革命时，阿根廷及南美大陆的南部各国也进行了起义，首先是抗击拿破仑，之后是抗击西班牙。南部的革命领导人中，最精干的大概要数何塞·德·圣马丁。
圣马丁在欧洲?圣马丁（1778—1850）出生在阿根廷，在其童年时就被送往西班牙留学。之后在西班牙抗击拿破仑的斗争中，他是一名优秀的士兵。1811年他辞掉了在西班牙的中校职务，回到了阿根廷。次年，他前往布宜诺斯艾利斯投身到革命事业中去。1813年1月，他在圣洛伦索战胜了西班牙总督。翌年，他担任秘鲁起义军的统领。
圣马丁在秘鲁和智利?秘鲁，是西班牙在南美的第一个核心统辖区域，也是最后一个脱离其统治的地方。革命之火在附近各国熊熊燃烧之后的很长时间，秘鲁的大片地方还牢牢地依赖着西班牙。
1814年，圣马丁做出了首先解放智利，再从智利进攻西班牙在秘鲁各据点的决定。最终，他完成了这项计划。以安第斯山对面阿根廷的门多萨作为司令部，圣马丁于1815年和1816年招募和训练了一支他命名为“安第斯军”的部队。这支部队是由来自阿根廷及智利的人民组建而成。在招募和训练这批人时，圣马丁获得了智利一位前任爱尔兰总督的儿子伯纳德·奥希金斯的大力拥护。
安第斯军?1817年1月，圣马丁统率一支训练有素的4 000人的部队从门多萨朝西进发。他们从陡峭的山路横跨满是积雪的安第斯山。这个难度堪比汉尼拔和拿破仑所跨越的阿尔卑斯山。2月12日，他们在靠近圣地亚哥的恰卡布科奇袭西班牙军，并取得胜利。
一年多之后，1818年3月19日，圣马丁吃了西班牙人的败仗。但4月5日在圣地亚哥以南几英里的迈波，他取得了决定性的成功，命运获得拯救。这场战役结束了西班牙在智利的统治，接着圣马丁将所有精力都投身到秘鲁的解放事业中。
从智利到秘鲁?迈波战役胜利之后，圣马丁又前往阿根廷，去争取外援。他在智利海岸外招募了一支由阿根廷及智利船只组建而成的舰队，由英国官员托马斯·科克伦勋爵率领。舰队主要配置了英国及美国的水手。到了1820年8月，圣马丁还招募了另一支大约4 000人的小部队。他和他的士兵们共同搭乘科克伦的船只，从智利的瓦尔帕来索扬帆起航，在秘鲁海岸的皮斯科登岸。1821年7月，圣马丁进驻秘鲁首府利马，宣布秘鲁成为一个独立的共和国。
在成功进攻秘鲁之初，西班牙人大约是圣马丁军队的四倍，但西班牙部队中的许多印第安人支持独立，所以纷纷倒戈，转投圣马丁。
圣马丁和玻利瓦尔的会见?1822年7月，圣马丁在厄瓜多尔的瓜亚基尔接见了从北方来此的玻利瓦尔。圣马丁原本认为玻利瓦尔是位豪放的爱国人士，甘愿屈于他之下，可是他不久便发觉玻利瓦尔十分介意他的出身。圣马丁认识到他不能和玻利瓦尔在一起愉快地工作，便主动放弃了权力，于1822年9月从秘鲁引退，将权力全权交给玻利瓦尔。直至1824年12月，苏克雷将军（玻利维亚的一个首都因他而命名）获得了来自哥伦比亚的玻利瓦尔的帮助，战胜了在秘鲁的最后一部分西班牙部队，实现了秘鲁的彻底独立。
圣马丁的晚年?圣马丁从秘鲁引退之后，在智利待了一段时间，之后又前往阿根廷。因为受到政敌的干扰，他最终前往欧洲，在那里度过余生，1850年死于法国的布伦。在南美革命时期的所有爱国人士中，他确实是最干练的一位，也是最无私的一位。阿根廷、智利以及秘鲁的解放主要是他的功劳。玻利瓦尔常被称呼为“南美的华盛顿”，但有的人却觉得圣马丁更应该享此殊荣。
墨西哥与中美洲?1810年墨西哥革命爆发了，伊达尔戈和莫雷洛斯这两位当地的神父成了优秀的领导者。他们很快就为爱国精神贡献出了自己的生命，但获取独立的斗争却被很多人年复一年地坚持下去，直至1821年才最终取得胜利。之后没多久，效仿北美合众国政府，组建了中美联合省。
巴西从殖民地到王国?上文提到，1807年拿破仑进攻葡萄牙的时候，葡萄牙皇室逃往了巴西。1815年巴西宣布成立，享有和葡萄牙一样的政治地位。1820年葡萄牙发生了一场民主革命，但令人吃惊的是，领导者却宣布将巴西再次变成殖民地。为了表示反抗，加上周边诸国争得自由的激励，巴西人于1822年宣布解放。尽管巴西颁布了一部关于自由的宪法，但仍自我认定为帝国，而非共和国。
相比来说，巴西并未经历了多少战争或流血牺牲便赢得了独立，这是非常幸运的。
截至1825年，西班牙、葡萄牙以及法国在南美洲、中美洲和西印度群岛的殖民地几乎都取得了独立。其中最不容忽视的例外便是古巴和波多黎各，他们还是西班牙的殖民地。
对1800年至1825年之间赢得独立、成立共和国的拉丁美洲革命来说，毫无疑问地，美国的多半公民表示同情和拥护。欧洲的自由主义者也是如此，即支持民族主义反抗专制体制的人，看到拉丁美洲的成功独立和民族主义的推进非常兴奋。不列颠群岛以及法国也对拉丁美洲的革命产生了普遍的同情。但也有反面，维也纳会议所代表的保守分子和反动分子，由于他们在西班牙、奥地利、俄罗斯以及普鲁士等地的巨大势力，站在维持事物旧秩序的角度上，对拉美各地的民主革命相当震惊。
革命一直跌宕起伏，而且极其危险。美国、法国和拉丁美洲的那些革命，对于欧洲的专制君王和贵族们来讲，毫无疑问，更是危险重重。每场革命都有可能因军事专制而终结，但民主革命首要的攻击对象却正是王权和种种特权。
维也纳的阴影不仅是维也纳会议再度尝试“将过去放在它的王位上”，而且会议的领导者也竭尽全力将“它”保持不变。特别是奥地利非常干练的政治家梅特涅亲王，他掌控了维也纳会议。然后，下文将讲到，他将创立坚固的“反抗革命潮流的障碍”当成一生的事业。他是最保守的保守分子。
四国同盟?1815年，维也纳会议结束后没多久，胜利者便组建了四国同盟，即奥地利、俄国、普鲁士和英国之间的联合。梅特涅想要通过这种方式来贯彻实施维也纳会议的决定，还期望四国同盟能防卫或制止革命。但这项工作的难度却超乎的他的预料。当新同盟建立的时候，拉丁美洲的革命仍在继续，并要努力赢得成功。同样在1820年和1823年间，西班牙、葡萄牙、那不勒斯、撒丁和希腊都爆发了反抗专制独裁者的革命。奥地利部队终止了意大利的革命，法国部队镇压了西班牙的起义，但梅特涅的计划进行得并不顺利。英国正慢慢失去同情，事实上英国已退出了梅特涅的体制。
神圣同盟?关于引发门罗主义的一连串事件，神圣同盟常常和四国同盟混淆在一起。神圣同盟是俄国沙皇亚历山大于1815年组建的一个联盟，以提倡基督教的教义：正义、和平以及仁爱。起初，他劝普鲁士国王和奥地利帝王共同加入这个同盟，还期望欧洲的其他君主们也加入进来。大部分欧洲君主加入了神圣同盟（教皇、土耳其的苏丹及英国政府采取冷漠的态度），可是除沙皇亚历山大之外，好像没人认真对待。梅特涅也近乎以藐视的目光来看待神圣同盟，虽然他急切地想方设法利用它来推行自己的计划。
每个熟悉美国历史的人应该都听说过门罗主义。下面就来看看它是如何在我们已学过的国际形势中出台的。
1822年，法国国王依照梅特涅的计划，提议援助西班牙镇压它正在革命的美洲殖民地。英美两国表示反对。拉丁美洲新建立的共和国和英国间的贸易，与西班牙统治时期比起来更加有利可图，英国不希望它们再次被西班牙统治，也不希望法国掌控它们。
美国认可了这些新共和国为独立主权国。另外，门罗总统还感到所有源于旧世界的强权专制对新世界的干预，都会“危及到我们的安全与和平”。
俄国在北美?闻名的“门罗主义”有些是针对俄国的。很久以前，俄国主要依靠贸易据点掌控阿拉斯加。1821年俄国政府在一项敕令中宣称，它享有北美太平洋沿岸直至51度纬线，也就是温哥华岛的所有土地的掌控权。这个要求震惊了英、美两国，因为他们也想得到那个地方的主权。
门罗主义的特征?所以，在1823年，门罗总统在递交国会的咨文中宣称，美国不会干预欧洲的事务，但同时也告诫欧洲列强不可干预美洲的事务。欧洲列强绝对不可以再将美洲“殖民地化”。欧洲也绝对不可以将它的“体制”——梅特涅的君王联盟体制扩展到美洲。
门罗主义的巨大意义在于向旧世界的所有专制国家发出了警告，与此同时，美国的主要目的是维护主权，但它的立场却是拉丁美洲新共和国的支持者和保卫者，大陆同盟各国十分重视美国的警告，而且小心翼翼地对待此事，最重要的原因是英国也采取了同样的态度。
从1823年开始，伴随着世界局势的变化，门罗主义也发生了重大的转变。可是探究此时革命频频爆发的时期，很容易就能看出它的起因，以及为何宣布于1823年。它在守护新世界共和国方面的确起到了非常重要的作用。
在法国革命和拿破仑战争正对欧洲大陆酿成血腥、残暴的悲剧时，英国却发生了一个变化，这个变化总的来说，让进攻巴士底狱和滑铁卢之战在相比之下更显无关紧要了。这就是工业革命。在所有近代史上，没有什么事情能比工业革命更深地影响了普通人的生活，或对人类的发展开辟了更为宽广的远景，或带来了更强烈的不满和困苦。
通常来说，革命完成两件事：推倒旧秩序，创建或尝试创建新秩序取代旧秩序。史上的革命可根据发生的领域不同分为不同的种类。有些革命是政治革命，影响了政府；有些革命是宗教革命，影响了教会；有些革命是社会革命，影响了某些阶层的生活和特权。大多数革命引发了很多喧闹、毁灭的暴行，战争、处决、迁移及充公。但有些革命比如思想革命就比较平和，而且一样取得成果。
工业革命的关键是和平，因为它属于机械革命。可是它既有建设性，也有破坏性，而且它一旦顺利开展，便非常惹人注目。
工业革命是指在生产铁、布、钢和其他一些制成品的方法上所进行的本质改革或一连串改革。它主要是用机器操作取代了手工操作。
它的广阔范围?简略的概括有助于我们了解工业革命：（1）在生产棉布和其他商品方面，人力被新发明的蒸汽机或水力驱动的机器所取代；（2）一系列的发明使铁、煤和钢能够大范围地生产和使用，进而步入了煤和铁的时代；（3）蒸汽机车及汽船的产生引发了运输和商业革命；（4）从前只能在家中使用手织机或者是简易工具的亿万劳动人民，如今可以离开家，前往迅速增加的工厂、矿山和磨坊里工作，成为一名雇佣劳动者；（5）资本主义的权力和重要性大幅度增加，因为新的工厂、矿山和铁路是归资本家拥有和经营的。资本家是工人们的老板；（6）行会及重商主义政治家们强加到工商业头上的旧限制全部被废除了，为商业的自由竞争扫清了障碍。但这只是暂时的；（7）工业和商业得到了快速发展，没多久其重要性便超过了农业，廉价的机器制成品充满了整个市场，让普通民众的生活更为方便；（8）人口的增加速度空前，越来越多的人聚集在逐渐成为工商业中心的城市，直到大部分人都不在农村居住，而选择住在城市。
时间和地点?经济史没有像滑铁卢、和约以及选举之类的里程碑，所以工业革命的时间不易掌握。但可以肯定的是，在美、法两国革命爆发的时候，工业革命已经在繁荣发展了，英国是工业革命的主要地点。工业革命始于17世纪之前；18世纪后半期，它在英国已经得到了明显的进步；到了19世纪，就更为如火如荼；而在19世纪和20世纪，它已经传到了世界各地。
本章要讲述发生于18世纪后半期和19世纪前半期的英国工业革命的故事。
轮盘曾经创造了历史。即使在古代史上我们也见到过这一事实。工业革命是最强有力的证明，因为工业革命来源于机器的发明，而机器主要是由各种轮子组成的。
珍妮纺纱机?发明源于需要，这意味着巨大的需求激发了不断的努力。发明是由种种有利条件促成的：有修养的人、贸易、对制成品需求的逐渐增长等。有时，幸运的机会也会产生重大的发现或发明。
一天，英国纺织工人詹姆斯·哈格里夫斯无意中发现妻子的纺车倒在了地上。这是一个很简易的机器，主体是一个旋转纱锭的大轮子，纱线缠绕在纱锭上面。哈格里夫斯眼见轮子倒地却还在不停转动，纱锭是竖立着而非平躺着，所以他想着将几个纱锭竖着排列，而且完全能让一个轮子带起来。
詹姆斯·哈格里夫斯是一个手非常巧的木匠。这件偶然事情的结果是——他准备设计和创造出一架载有8个竖立着纱锭的机器，而且用夹子或者是几根棍条取代人的手指来牵引和把住纱线。使用这样的新机器，一个技术娴熟的操作者纺出的纱线，和8个妇女用8架老式的纺纱车所纺出的一样多。但詹姆斯·哈格里夫斯却将发明的功劳完全归于了他的妻子珍妮。而且为了表达对她的敬意，他将这架机器命名为“珍妮纺纱机”。
詹姆斯·哈格里夫斯的妻子为他感到自豪，但一些从事纺织的邻居却不以为然。他们发现他创造出一架能抢走他们工作的机器，闯入了他的家，将“珍妮纺纱机”摧毁了。于是詹姆斯搬到了另一个城镇，准备制造并销售珍妮纺纱机，其中有些大的纺纱机可以同时纺出一百根纱线。
哈格里夫斯制造的第一架珍妮纺纱机的时间大约是1765年，即著名的印花税法被公布的那年。
阿克赖特的水力纺纱机?大约在同时，一个名叫理查德·阿克赖特的聪明的剪发师制造出了一架纺纱机，这台机器是将一撮一撮绞得非常松的羊毛或者是棉花从一对一对滚柱中间抽出来，之后用纱锭绞牢，纱锭是机器的一部分。阿克赖特的第一台机器是由马力带起来的，但之后他采用了水力，所以他的发明被称呼为“水力纺纱机”。很快，阿克赖特便拥有了几个纺纱厂，水力纺纱机让他赚到了钱，没多久他就发财了，还有了名气。他于1786年被国王授予了爵士称号。阿克赖特同哈格里夫斯一样，遭到了很多敌视，因为他的发明让许多手工工人丢掉了工作但他却因机器成为最早的百万富翁之一。他还是最先在工厂中使用蒸汽机的工厂主之一。
克朗普顿的骡机?但是，哈格里夫斯和阿克赖特并不能解决所有问题。珍妮纺纱机所纺出的纱线虽精细但缺少韧劲，水力纺纱机纺出的纱线虽有韧劲但毛糙。一个名为塞缪尔·克朗普顿的青年人准备将两种机器合并在一起，取两者的优点。他于1779年创造了一台“骡机”，由于它和骡子一样属于杂交。他将二三十个纱锭装到一个能动的台架或是框架上，等纤维通过转轴，由这个架子拉到一定的距离以外，一面拉的时候，架子上的纺锭一面转动，揉成粗线，直至这些粗线可以承受得住拉力的时候，转轴便停住，之后架子再朝前拉，这样所纺出的纺线细长而有韧劲。
使用这种机器能纺出比手工纺的更有韧劲更精细的纱线，而且纺得更快，成本更低。之后骡机又有所改良。它如今还在被使用。
卡特赖特和自动织布机?克朗普顿发明骡机之后的几年，一个名为卡特赖特的英国教士发明了一台改良过的织布机——自动织布机。经过其他发明家的不断改良，这种织布机被广泛使用了。直至1813年英国已有2 400台这样的织布机，到1833年已有8.5万台。上千名手织工人因此失业，他们反对机器的斗争遭遇了失败。因为许多手纺工人和手织工人的年龄过大，无法改学新行业，所以带来了更多的贫穷和困苦。
新机器和棉花?织布和纺纱的新机器起初主要是被棉布制造者使用。原因非常有趣。18世纪之前，棉布在英国被当成是奢侈品，因为棉布主要源自印度。可是在18世纪初，呢料制造者劝议会严禁使用“洋布”（产于印度的棉布之称），以此维持当时英国最引以为傲的毛纺工业。可结果并非如议会所料。因为人民对棉织品的大量需求，英国的棉织工们可以从事一项兴盛的行业。此外，英国的棉布制造商们不仅渴望使用机器来扩大产量，而且他们还能够自由使用机器。因为不会受到重商法规的限制，那些法规反而曾阻碍了比较古老、更为重要的毛纺工业的发展。
哈格里夫斯的珍妮纺纱机、阿克赖特的水力纺纱机、克朗普顿的骡机以及卡特赖特的自动织布机让棉布贸易获得了很大的发展，而毛纺织工们却还在守着那些老套的手工方法。虽然之后毛纺业也开始使用新机器，麻和丝也同样开始改革工艺，可是棉纺业却一直领先。
轧棉机?1793年美国的一项发明对英国和其他国家的棉纺工业具有相当大的影响，这就是伊莱·惠特尼发明的轧棉机。它是一台将棉籽从原棉的纤维中脱出来的机器。它大大促进了棉花种植，为纺织业提供了更多的棉花。
水力?发明纺纱机和自动织布机之后的几年，机器的动力主要是水车。18世纪70年代和80年代，棉纺厂如雨后春笋般沿着湍急的河流兴盛起来。截至1788年，英国已有143座水力棉纺厂。但到了18世纪末，水车却被新的动力来源蒸汽机取代了。
早期的蒸汽机?詹姆斯·瓦特通常被看作是蒸汽机的发明者，事实上他只是蒸汽机的改良者。在他出生之前，就已经出现了各种类型的蒸汽机，其中有一种被用于英国煤矿，能将淹没煤坑的水抽走。蒸汽机是托马斯·纽科门在1705年发明的。詹姆斯·瓦特（1736—1819）任职爱丁堡大学科学仪器的制作员及修理员时，一个矿井经常用于抽水的纽科门式发动机被送来让瓦特修理。瓦特发现这个发动机需要耗费许多时间和热量，由于活塞的每一次冲击，汽缸中的蒸汽都要靠冷却来凝集，为了下次冲击，还要再加热汽缸。冥思苦想了一段时间之后，他决定让蒸汽经过一个阀门进到一个独立的时常保持冷却的冷凝室，同时主要的汽缸仍然保证热度。
瓦特的“恶魔”?瓦特尝试制造这种发动机的时候，遇到了一些足以让很多人灰心丧气的困难。那时没有一个铁匠的技术能娴熟到将汽缸做成绝对的圆形，或者是将活塞杆做得完全光滑笔挺，抑或是将阀门做得非常严实。就在他准备放弃的时候，一个有钱的朋友觉得这台新机器可能会对自己的煤矿有用，因此他帮瓦特还清了债务，还劝说他再试试。最终，于1769年，瓦特制造出了自己的第一台蒸汽机。它被称呼为“恶魔”（Beezlebub），因为它不仅会吞吐烟火，它的动作还好像一个魔王。
当时的瓦特好像注定会失败，因为他的朋友不可能再给他钱了。可幸运的是，一个来自伯明翰很富有的五金制造商马修·博尔顿对这项发明产生了浓厚的兴趣，将“恶魔”带往他的工厂修理，还和瓦特合作共同制造了蒸汽机。
蒸汽机的使用?博尔顿和瓦特销售的第一批发动机是用于从煤矿中抽水，或者是朝鼓风炉中打气。瓦特不断地改良发动机，最终想到了一个方法，将在一条直线上前后移动的活塞接到一个轮子上，这样就能够转动磨石，或带动棉纱厂的机器。他于1782年进行了最大的改进，采用新的方式来安放阀门，让蒸汽的压力去驱使活塞前后移动。
印刷和运输?蒸汽机被应用到很多新的领域， 1814年印刷机的操作也采用蒸汽机。这非常重要，因为它让书籍和报纸的印刷非常便宜，普通人都可以享受。在此之前，蒸汽火车和汽船开始了它们跨时代的事业。
关于机器以及带动机器的发动机的发明被看成是工业革命的决定性因素。与之紧密相关的是煤和铁使用量的增加。工业革命之前可被称为“木材时代”，因为木材被普遍当作燃料及工具，仅能挖掘很少的煤。铁的价格很高而且很稀有，是由于当时的炼制技术很粗糙。因此不必觉得惊讶，第一批机器是用木材而非铁制造的。
新的燃料?迈向“煤铁时代”最开始的一大步就是用煤取代木炭来炼铁。炼铁就是熔解原矿石并把金属和渣滓分开的过程。
很多煤尚待挖掘，但用来烧制木炭的木材资源却逐渐枯竭。所以，早在17世纪，一个英国人见此情况，便试图以煤来取代木炭。这个想法很好，但在当时却并未成功。一个世纪之后，另一个名为达比的英国铁匠将煤炼制成焦炭后投入使用，效果很不错。可是焦炭火无法提供超高温，除非鼓入强风，所以“鼓风炉”出现了。为了能“鼓起风来”，达比采用了一对靠水轮转动的大风箱。
斯米顿的鼓风机?在熔炉中产生强劲气流的方法是由约翰·斯米顿于1760年发明的，他是一名苏格兰冶铁车间雇用的工程师，车间里焦炭的使用效果并不理想。斯米顿以一个拥有4个大铁汽缸的气泵来取代老式的皮风箱，汽缸装有阀门及活塞，而且用水力带动。斯米顿的鼓风机最终成功地让焦炭用于冶铁。
亨利·科特的冶铁法?在焦炭做燃料的时候，鼓风炉冶炼出来的“生铁”里含有杂质，造成铁质过脆，在许多场合都不适用。如何能让生铁变成更纯更坚硬的熟铁和钢，这成为一个难题，直至1784年前后亨利·科特发现，假如将生铁放在一个特殊的熔炉中加热，而且在它特别热时进行搅拌或是“搅炼”，就可以除掉多半的杂质。之后再将灼热、净化的金属从炉中取出，不需锤子锤打，只需用很重的滚柱轧成铁条或是铁板即可。
多亏这些新方法，才能让较廉价和适用性强的铁被用于制造机器、坦克和锅炉。甚至有一位极有胆识的发明家用铁板制造了一条船。
猪铁?既粗又沉的铸铁条，由于它们在炼造的沙床上的排列方式，被称为猪铁（生铁）。熔化的铁水被引进一个又大又长、两边各带有一排较小的模子沙土的模子中。大模子附近还有些小模子，非常像一头母猪领着一群猪仔，所以被称为“猪铁”。
车床?只要见过被拆开的汽车马达或是任何一种发动机，就会明白汽缸和活塞一定要“准”，即它们的外形必须标准、光滑。如果单靠手工来准确地给汽缸打眼，或是制作一个不漏气的阀门是绝对不现实的，原因是没有一个工人能将手中的工具控制得完全平稳。但是这个难题于1794年被车床解决了。
莫兹利发明的车床是一种能将钻头固定好的装置，同时还要将钻眼的金属块也固定在这一条直线上。它的另一个装置是将切割工具固定住，同时在车床或是转动的机器上快速旋转这些要切割成圆柱形的金属。这看似是一个简单的发明，但却在蒸汽机和各种铁制机器的成败上起到了最关键的作用。
高压发动机?早期的蒸汽机所面临的最严峻的困难之一，就是蒸汽压力假如升得过高，锅炉就会发生爆炸。但不久之后，锅炉可以用坚硬的铁板制成，使用高压蒸汽就安全许多了，发动机也得到了很大改良。汽缸和活塞的体积可以缩小，所有发动机也可以做得更小、更简单。理查德·特里维西克大概于1800年进行了这项改良，他在改良蒸汽机上的功劳不低于詹姆斯·瓦特。
看到蒸汽可以成功地驱使静止的机器轮子旋转，发明家们便准备利用它来驱动船和车。
道路和运河?在讲述蒸汽是怎样被应用于车和船之前，先来了解一下早期的运输工具。
18世纪之前英国的道路相当恶劣，所以不会使用带有轮子的车，商人们用马将货物从一地运往另一地。很明显，只有找到较好的运输工具，才能让贸易更普遍地发展。
碎石路?18世纪，特别是19世纪，由于道路条件的不断改善，所以驿站马车、货车和四轮马车便可以畅行。“麦克亚当路”是根据苏格兰工程师约翰·麦克亚当命名的。他用碎石来坚固道路，并于19世纪初建造了几千英里平坦的道路，同时还开凿了很多运河，方便运输煤和其他沉重的货物。
蒸汽机车?到了1800年，蒸汽机已改进到可适用于机车的程度。第一辆具有实用价值的蒸汽机车完成于1801年，它能够顺利制成都是高压发动机的发明者理查德·特里维西克的功劳。煤矿区的工程师们对此欣然接受了，因为蒸汽机车解决了把煤从矿井运往市场的一大难题。
斯蒂芬森的改进?乔治·斯蒂芬森（1781—1848）是其中的一位工程师，他可被称作是铁路机车之父，或者至少是继父。虽然他的工作并非发明，但他的改进卓有成效，让铁火车被人民所接受。
当一些矿主准备在英国北部的斯托克顿和达林顿之间建造一条铁路的时候，斯蒂芬森劝他们使用蒸汽机车。1830年，斯蒂芬森向利物浦和曼彻斯特之间所建造的铁路提供了机车，这是世界上第一条主要的铁路。
以我们的尺度来衡量，斯蒂芬森时期的发动机和车厢看起来既狭窄又拙笨，但对那些不知道什么能比驿站马车更快捷的人们来讲，它们就绝对是奇迹了。
罗伯特·富尔顿和汽船?曾经有几位发明家将蒸汽机当作船只的驱动力，但罗伯特·富尔顿（1765—1815）却常常被认为第一人。从时间上来看，他不是第一个，但他却是把船只放在水上行驶因此致富的第一人。
富尔顿是一名原籍爱尔兰的美国青年艺术家。他在英国学习绘画的时候，结交了詹姆斯·瓦特以及其他一些对机械工程感兴趣的人，不久他便放弃了绘画艺术，转而从事发明。当他得悉拿破仑·波拿巴对发明非常感兴趣的时候，便来到了法国。1803年在巴黎，他的第一艘汽船在塞纳河上行驶，并展览了一艘潜水鱼雷快艇。因为没有获得太大的鼓舞，他便返回美国，并创造出一艘带螺旋桨的汽船克莱蒙特，在哈得孙河上往来于纽约和奥尔巴尼之间。1807年，克莱蒙特汽船隆隆地驶向胜利，因为它是一艘实用的船，之前的汽船很难做到这一点。
汽船和远洋轮船?1811年尼古拉斯·罗斯福在匹兹堡建成了一艘汽船，沿着俄亥俄州和密西西比河顺势而下，驶进新奥尔良。这是出现在密西西比河上的第一艘汽船。在英国，获得成功的第一艘汽船是亨利·贝尔的彗星号，它于1812年在克来德河上第一次航行。
1819年，装备着蒸汽机的萨瓦纳号船，从佐治亚的萨瓦纳横渡大西洋向利物浦驶去，但它的发动机纯粹是起辅助作用的。它配备了全套的桅帆，在顺风或是风浪过大对航行不利的时候，就会将螺旋桨拿下来搁在甲板上。真正靠蒸汽带动横渡大洋的航行始于1838年的天狼星号和大西方号。同时，于内河上行驶的汽船也逐渐增多，至1850年已数不胜数了。
直至19世纪后半叶，远洋轮船在海战和国际贸易中才具有跨时代的意义，在下一章将进行讲述。
机械发明使男女纺工、染工、织工、木匠以及铁匠的生活和家庭产生了革命性的变化。
旧制度：家中手工操作?在机器时代之前，有些工业还建立在中世纪行会体制的基础上，每个行东在家中或是在附近开设一间小商铺，还会有几个学徒或一两个年轻的助手帮助他。织工大多数都没有组建自己的行会，但时常居住和工作在小村舍里。织工通常都会有个园子，饲养一头乳牛。虽然少部分富有的布商开设了自己的商铺或工厂，还雇用了几个织工，但大部分织工还是愿意在家中工作，因为在家里他们是独立自由的。每个地方都有木制的纺车和小且简易的织布机，由工人们灵活的双手（和脚）操控着。
新制度：工厂的机器操作?机器不仅改变了织和纺的本质，提高了速度，还改善了工作条件，并深深地影响着工人们的生活以及习惯。一名工人想要在的小村舍中拥有一架水车和一台自动织布机是很困难的，更别说鼓风炉和蒸汽机了。大概自1770年开始，因为纺纱机的发明，纱厂很快便成立了。
每个纱厂都有几架由水车带动、12名或更多工人照看着的机器。发明自动织布机以后又成立了织布厂。炼铁工业也是以工厂或是铸铁车间为基础，而并非以家庭工业制为基础；陶器制造亦是这样。直至1800年，英国已建立了上百家工厂，而且新英格兰也有几家。
塞缪尔·斯莱特?1789年，一位曾仔细研究过阿克赖特的机器的英国青年塞缪尔·斯莱特，到达了罗得岛的普塔基特。翌年年底，他凭借自己的记忆力在一家工厂制造出了几台纺纱机。英国十分谨慎，不允许任何机器被卖到别国，即便是机器的模型。可是斯莱特却将它们带往美国。后来，新机器也传往其他一些国家。
家庭工业的衰落?在19世纪的前25年里，英国和其他地方的工厂越来越多，甚至在一些工业部门，工厂制已差不多完全取代了家庭制造。妇女和女孩们曾经自黎明直至深夜还在使用的嘤嘤作响的纺车，如今已被弃之墙角，或束之高阁，无人问津了。还有那些子嘎子嘎、随着纺车打着节拍、砰砰作响的手织机也多数被闲置无人过问。
茅屋住户静寂无声，过于寂静了。这意味着很多老纺工和织工都没工作可干了。纺车和织机被搁置已相当糟糕了，可更糟糕的是人们都在闲着。许多纺工和织工因年纪过大，所以无法在新工厂里学习新方法，很多人又过分怀念旧生活习惯而不想去改变，眼瞅着工作和酬劳从自己面前溜走。烦忧、经常产生的疲乏和灰心弥漫在逐渐衰败的村舍上空。
在多数情况下，家中比较年轻的成员可以在工厂里找到一份工作，他们可以同新制度一起成长。但要去工厂工作，他们就一定要离开老家。这样旧村舍就更寂静了，纺车被搁在一边，织机停止工作，年轻人的声音渐行渐远。
工业革命最明显的现象之一就是城市的快速发展，人口自农村向市区中心转移。大多数工厂都建立在煤铁产区和那些有利于贸易及运输的地方。为了就业，青年人，有时是整个家庭离开家园、村舍或小农场，朝工厂奔去。他们即将在新的城市落地生根。在工业革命时期，英国建立了很多新城市。曼彻斯特、利兹·伯明翰和谢菲尔德都是这个时期成为工厂中心并致富的鲜明例子。
城市贫民窟?就某些角度来讲，从家庭到工厂、从农村到城市的变化或许对工人是有益的，但也更频繁地造成困苦和颓废。发明节省劳力的机器对人类并非完全是一件好事。以自动织布机为例。就在一小部分工厂开始使用机器生产布匹的时候，布价下滑，成千上万还在使用旧式手织机织布的人发现正面临着挨饿。手织机工人的穷困和痛苦是19世纪早期的一大悲剧。
那些集结在新城市工厂附近的青年们也并非是幸运的。他们通常住在并不像样，看似一排排鸽子笼的小屋中，没有多余的地方当作庭院、草坪或是用来植树，也没有适当的卫生或通风设施。很多阴暗潮湿的地下室变成了一家大小的“家”。发热病和其他疾病严重损害了他们的健康，如曼彻斯特和伯明翰这些城市。
道德败坏?这些状况毒害了家庭生活，减少了道德。每日在矿山或工厂工作14个小时或更长时间的妇女，根本没有时间或精力去操持家务，照顾孩子们。有时很多家同住在一间小屋，贞操和谨慎就难以维持了。男女都爱喝烈酒，过度酗酒。酒精能麻痹他们的痛苦，但结果却让他们更为穷困。儿童们在工厂里从天未亮一直工作到天黑以后，不久便学会了模仿成人的坏习气。在工业城市中的鸽笼子似的家或是地下室里，存在愚昧、穷困、饥饿、肮脏、疾病和恶毒等很多危害。在这样的情况下，他们的家庭生活状况可想而知。
妇女和儿童?一般来说，每个工厂都需要不熟练的劳工。自动织布机和纺织机可由妇女和儿童们照管。实际上，更欢迎儿童，因为他们反应较快、劳动力廉价，而且易于管理。在纱厂中，大部分雇工都是妇女和儿童。
工厂制度已进入正轨之后，1816年的一次调查结果表明，许多儿童在5岁、6岁或7岁的时候就开始在纱厂干活。而有些工厂的工作时间都是14小时至18个小时，就连最小的儿童也要从清晨3点一直工作到晚上9点或10点，只有四五个小时的时间睡觉，吃饭的时间也非常短，更别说花时间去做游戏和受教育了。在矿井里，妇女和儿童同男人一起工作，工作条件对于今天的人们来讲简直就像是可怕的噩梦。最终的结果就是发育不良的身体、变形的脊背、可怕的弯腿、垂下去的胸脯和粗暴的脾气。
穷困的逼迫?或许有人会问，父母为何会准许自己的孩子去矿山和工厂里干活？回答是惨痛的，但也很简单。孩子们常常没什么可做的，除了挨饿。如果一个人拒绝低工资，拒绝一天劳动16个小时，或不许自己的妻子儿女们工作，他便没有什么可依靠了。他无力四处去找待遇较不错的工作，他没有酬劳就不能买面包。在父亲找不到工作的时候，孩子们就必须去赚钱来供养他们的父母。
失业?微薄的收入、长长的工时和童工，状况已经很糟糕，但比这些更坏的是常常存在着失业的危险。新工厂有时积压货物，生产的商品比销售的货物更多，所以，工厂必须关闭一段时间，而雇工也因此被辞退了。此时，失业工人就要在贫困的边缘上继续生活。
耕作的改革?上文已阐述，发明节省劳力的机器起初并非完全是一件好事。工业革命使千千万万的人陷入了苦难之中。同时，还发明了耕作的机器，采用了效率更高的耕作方式，但看起来却很奇怪。同样对很多贫苦的人来说，更是雪上加霜，千千万万的家庭被从较小的农场里驱逐了出来。
圈地?大概从1760年至1850年前后，在工厂正经历工业革命的时期，英国的“圈地”运动也发展得很快。一条条可耕地和农村大块公用牧场被有钱的地主霸占，而且用围栏围了起来。理论上，“圈地”之后，村民能够获得和他之前分散的条田价值同等的一块集中的土地，以及用土地或是金钱支付之前在公用牧场的权利。可是，实际上，每发生的20起事件中，19起都是贫苦人遭到危害。即便他们没有被骗，也时常将自己的土地卖掉。卖掉的钱不久便被花光了，于是他们就什么都不剩了。
从牛奶到茶?很多家庭以往耕种一小块土地，在公用牧场上饲养一两头奶牛，男人织布，妇女及儿童纺纱，生活得非常舒服，可现在却陷于穷困。也正是此时，英国的普通老百姓开始将茶当成是一种标准饮料，因为他们不会再有自己的奶牛。从1760年至1850年的90年之间，700多万亩土地，包括农村小块土地和公用牧场都被圈住并霸占了。
土地被占者的困境?失去或是变卖自己耕地的农民必须要找到一些新的方式来生活。有些作为农业工人被富有的大规模农场主所雇用。千千万万的人在向殖民地迁移。还有一些人前往城镇，期望在工厂或是矿山找到工作。戈德史密斯的《荒村》并非是一个诗人的空想，而是一个凄惨的现实，也是成百上千个英国农村的真实写照。
正因为有这么一大批没有土地的劳动者，他们无法忍受穷困，不管在什么条件下，他们几乎都愿意工作，所以工厂主们才会给付那么微薄的工资。
资本主义?资本是指在企业中用于生产的金钱，或是其他任何形式的财产。资本家是指资本的拥有者或经营者。他采购原料，拥有工厂以及机器，雇用工人并销售制成品。所以，资本主义就是一种以资本和资本家为控制因素的企业制度。资本主义就是资本家使用大批财富雇用劳动者，从事生产以及贸易。
工业革命将资本家变成了工业的最高主人。由于普通工人没有实力建造一座工厂和配备机器，所有工厂都是由有钱人也就是资本家建立、拥有和经营的。他们的目的常常是获取巨额利润，尽量以高价销售商品，低价购进原料和雇用劳工。不同于中世纪，对于产品或者是劳动力来说，再无固定价格或是“公平价格”那种时髦观念了。
雇佣劳动者的依附性?所以，在新工业制度下，雇用的工人或者是工厂的“人手”甚至没有机器的齿轮或原棉那么重要。假如一个工人生病了，马上就会雇用另外一个人来取代他。假如一个男工或是女工提出给付较高的工资，很快就可以找到另外一个愿意少赚工资的人。雇用劳工绝对是依附性的，他只负责看管机器，拉一下杠杆或者将断了的纱线接上，或做一些简单又乏味的动作。资本家是最重要和最具权力的，他们提供厂房、机器以及原料，监管整个企业，给付工人工资或是完全解雇他们。
这样的人被称作“工业巨头”，这个名称或许在当时并未被使用。但资本家们的确处于领导和指挥的地位，从头到脚更像是一个军队的军官。有时也有少数资本家因为尽力帮助劳工而出名了。
资本主义对抗重商主义?17世纪、18世纪的政治家们所支持的重商主义理论和法规，对工业资本家这个刚兴起的阶层来说，并没什么用途。重商主义力图采用许多方法来制约和管理工商业。对工厂主来说，这种政府的干涉是不合法且无法忍受的。资本家坚信自由无拘束。这个新理论来源于法国，法国的重农主义者逼迫政府不要干涉企业，倡导“自由无拘束”，即“顺其自然，听之任之”。
亚当·斯密于1776年出版的著作《国富论》里，将自由无拘束的思想从法国带往英国。他获得了马尔萨斯、李嘉图以及一些英国经济学家的拥护。
“经济自由”的崛起?企业利益和亚当·斯密等人的理论结合在一起让人无法抗拒。重商主义在资本家和经济学家的双重夹击中衰落了，而且丧失了它的吸引力。“经济自由”逐渐发展成为新秩序。换句话讲，工业革命的一方面就是经济思想上的革命。
这一方面是非常重要的。它意指：（1）旧的限制也就是制造业的重商主义法规被逐渐丢弃了，工业巨头能够随心所欲，雇用劳工和给付工资可以随他们的意愿；（2）制约和管理对外贸易的法律被废除了，进口谷物的关税也被取消了，保护关税也被废掉了，自由贸易逐渐建立起来；（3）重商主义者对殖民地价值的信念遭受到了非常大的质疑。
自由即权力?对资本家们来说，这种全新的自由在许多方面意味着更多的权力。这是赋予他们的权力，而并非提供给他们的劳动者们解放或是自由。在没有法律保障的情况下，妇女和儿童与男人一样，都要一天劳动16个小时，还没有卫生和通风设施，只获得非常少的工资。
地主们也有权在手?富有的“绅士农场主”，以收买或是冻结的方式赶走了小农来扩大自己的圈地，用肥料和改良过的机器来提高产量，还依照他们想要给付的工资来雇用劳工。他们实际上属于资本家阶级，而且是农业资本家。他们之中的许多人都是这样成功的，以至于在一个郡中少部分的人竟然拥有所有的土地，掌控选举而且在议会里出了名，将他们的牛群赶到荒芜的村庄中放养，并在人口稀少的地区开荒。在英国东南部富庶的土地上更是这样，同时在北部和西部的新工业城市中还挤满了越来越多非常不幸的远离家乡的人。
谷物法?可是至少在一件事上，地主们与工厂主们是针锋相对的。这就是“谷物法”，它向不列颠群岛进口谷物，特别是小麦要收取关税。地主们渴求这种关税，因为它能让自己的收成找到一个较好的价格；另一方面，工业巨头却主张自由进口谷物，因为它将会让雇用劳工的生活费便宜一些，以便让低工资成为一种可能。
议会中的贵族政治?孤独无助的工人阶级从议会那里只能获得少许的同情和勉强的施舍。19世纪初，议会只是贵族的聚会，被百万商贾和贵族地主所掌控。普通民众的每30个人里，拥有选举下院议员特权的不足一人。在荒芜的地区，少部分的“乡绅地主”有权投票选举他们所爱戴的人，但是千千万万的工人和农场劳动者的声音还是无法被人听到。
民主政治的萌芽?可是最终，迂回曲折地，工业革命带来了民主政治。我们所描述的这种情况简直太不公平了，不能总是这样一成不变。不公平常常包括摧毁它自己的种子。在这样的情况下，工业革命所产生的各种不幸引发了民主政治和劳工运动。19世纪初革命的愿望是这么强烈，以至于一个革命的时代也随之而来。因此民主的英国在很大的程度上来说是工业革命的结果。劳工运动这个在现今英国生活中这么重要的因素，是源于工人为争取减少工时和提高工资而组建的工会。
目前，我们已讲述完1750年至1850年，关于机器、蒸汽机、汽船和机车的发明，关于煤和铁的大量使用，关于工厂制度和资本主义，及因为旧限制的废止，英国的工业是如何革命化的故事。这种种变化加在一起就是工业革命。可是工业革命并未就此结束。
一个持续不断的过程?工业革命及其产生的所有后果都是从英国传往其他国家和地区的。所有机器、发明以及资本主义制度被带往欧洲大陆和美洲，后来甚至传播到了亚非二洲。它们所到之地，都引发了和在英国非常相似的结果，也就是说，也产生了工业革命。美国、法国以及德国的工业革命要比英国迟了一或两个世代。而直到20世纪上半期，中国及其余一些工业落后的国家才开始工业革命。
一个成长中的过程?将起初那些巨大的变化归结在一起，并称为工业革命之后，更多的发明和变化随之而来，可以被看成是工业革命的子孙。这样，伴随着工业革命时期的蒸汽机出现的是，之后几个世纪中的叶轮机、汽油发动机和电动机。骡机的发明促进了其他纺织机的出现。火车出现之后，又发明了汽车和飞机。
机械的奇迹?电报、电话、无线电报以及无线电话都一件接一件地被添加到人类发明的清单上。几乎每种工业和商业都遭到了机器和资本主义的革新，就连各种家务劳动也因真空吸尘器、和面机、洗衣机和缝纫机的出现而有所减轻。因为近代机器的魔力，我们一按电钮便可以从空中传来悦耳的声音，或转动一个摇臂，便可以从唱片机中唤出已逝去的卡鲁索的独一无二的美妙歌声。工业革命是机器发明时代的朦胧的曙光，是人类敢于战胜自然力量的一个小开端而已。
持续不断的问题?还有一方面，我们不能忘记工业革命留给我们一笔不受欢迎的遗产。从一开始，便在工厂中奴役儿童，让人们挤在那些肮脏的贫民窟中，使工会和资本家之间产生了矛盾，让房租高涨，让有些人变成了百万富翁，而其余的亿万人却变成贫民或几乎赤贫。总而言之，它产生了一个相当严重的劳工问题，或者说是一系列的劳工问题。
这些劳工问题变得愈来愈尖锐。工业革命之后，工人们采取罢工、怠工、社会主义、工团主义和近期的布尔什维克主义等形式来表达不满。政治家们尽力去调和工人和资本家之间的矛盾，既要满足工人的生活需要，也要迎合资本家的享乐需求，这就构成了近代欧洲政治史的大部分内容。自工业革命遗留的劳工问题不仅是现今最重要的问题，还是最困难的问题。