大多数时候， 生活都不是比赛。
我们没有明确的对手，执着的目标，以及必胜的信念。
好像只是在一天天过日子。
韩岭市， 光明影城。
时间是午夜， 正在放映的片子是部动画电影。
电影宣发不多，时间又晚，所以观众零零散散。
林晚星巡查完所有放映厅，来到唯一还在放映影片的这间，写完影厅的登记表，在最后的空位坐下。影院场务的小福利之一， 是可以在下班后或人很少的时候，看会儿电影。
影片刚进行了十分钟。
这是个粉丝向的片子，小时候看过漫画的人很多， 可十几年过去， 原先课上偷看漫画的孩子早已长大成人。明天还要上班工作， 因此少有人特意熬夜来看。
荧幕上，动画里的少女重重摔倒在球场上， 洁白的羽毛球落在界内，对手紧紧拥抱庆祝胜利。
观众发出零星惊呼。
汗水滴落，体育馆外的雨下得很大，像要砸碎顶棚。大雨是氛围最好的催化剂， 她和她的双打搭档输掉了关键比赛，马上要进去高中，不会再一起组队打羽毛球了。
林晚星记忆里，漫画故事好像到这里就坑了。
他们班上同学一开始大家都抓耳挠腮， 想知道故事接下来会怎样吗， 男女主有没有最后在一起？
可始终得不到结局。
后来时间久了， 她偶尔想起来，竟觉得那个雨天的遗憾，也是不错的结尾。
时间能美化一切。
战胜韩岭胜利后，宏景八中的高三生们，将迎来第二次模拟考试。
二模前的这段时间，学校小考试很多，加上小许老师觉得自己无法承担足球队的学生的全部教学工作。所以足球队的全体学生们，必须重新回归校园生活。
许雨宁是思考很久，才做的这个决定。
她找学生们谈话时，怕大家有很多别的想法，所以着重强调，是因为觉得自己教学能力不行，而不是不愿意教大家。
男生们都没什么太大反应。
教室里沉默了一段时间，才有人问：“她是彻底不回来了吧？”
对于学生们来讲，留在元元补习班，说不定哪天林晚星就回来了。回到学校，也就意味着，林晚星确实不会再过问他们的学习生活了。
“我们跑路了，她能回来也不错。”祁亮说。
林晚星之前的课堂一直很随意，没有太多正式教材的内容。
各任课老师都觉得，足球队这些学生自由散漫惯了，要他们端正坐在课堂听讲45分钟习题试卷，不太乐观。
老师们不放心，所以正式上课前，他们通过小许老师，把近来要讲的卷子给大家都发了一遍。
重回学校的前一天，学生们结束足球训练后，集体坐在元元补习班的教室里写卷子。
夕阳渐渐隐没，教室里很安静，付新书站起来打开了灯。
灯管轻跳，学生们都没有抬头。
教室里有沙沙的落笔声。
灯光下，谁也不清楚那种情绪究竟是什么。
回学校上课，不代表这间教室他们不能再用，更没人不让他们再用。
直到决赛前，他们都要在五川路体育场训练，放学后，还会在楼上天台吃完饭生活。
可再然后呢？
比赛会结束，他们要毕业，总有一天会离开这里。
发生的故事会变成记忆，一切都会逐渐成为过去。
而他们再也见不到林晚星。
总会有那样的时刻。
你坐在黑夜里，想不明白许多许多问题。
总觉得有什么东西在拷问着你，可你甚至不知道问题是什么。
重回校园的第一天，学生们在看到了一张关于他们的喜报。
喜报贴在学校食堂外的。
上一次他们战胜禹州银象，自己在这里拉横幅，搞得热火朝天。
而今是学校的正式喜报，还要大张旗鼓拉人观赛，几乎是他们最梦寐以求的场景了。
反而让人有种不真实感。
周围并没什么人在意。
但学生们还是走了过去。
喜报旁有个通知，学校会组织同学前往永川观看决赛，有兴趣的高一高二生可以找班主任报名。
付新书拿出手机，拍了照，准备发给林晚星。
点开微信才发现，他和林晚星的聊天已经掉到很后面。最近一条，是他单方面给她发了一条决赛信息。
林晚星从没回复过。
其实大家一开始都觉得，老师应该在背后默默关注他们。
可直到小许老师坦诚自己无法完成教学任务，他们必须回学校上课，大家才真正意识到，林晚星确实没有再回头。
虽然他们能猜到，从那天搬走箱子表态后，她就再没打开之前的微信过。
有时他们能理解她。
如果决定向前走，那就忘记一切，别再回头。
可有时，他们也没办法理解。
大家相处那么久，他们明明不是她想的那样，为什么她不能信任他们一点？
二模前一天晚上。
训练时间从五点半下课后到晚上八点半。
结束后，王法在球场喊解散。
按照学生们自己的安排，他们会去楼上洗个澡，然后在补习班看书。住得远的先走，近的差不多到11点半回家。
窗外是间或响起的踢球声。
可不知为什么，看着摊开桌上的书本，付新书却一个字也看不进去。
“砰”“砰”……
外面，文成业一个人在球场上练习定位球。
秦敖活动了下脖子，天花板上吊灯明晃晃的：“能不能让他小点声，听得老子也想去来两脚！”
“成绩好就是可以为所欲为！”林鹿说。
“也有可能要出国，所以为所欲为！”俞明补充。
听到这里，付新书推开椅子，站了起来。
“你去哪？”秦敖莫名其妙地问。
付新书：“去让他小点声。”
球场上，空气里有青草和泥土的清香。
路灯只能照亮跑道周围一圈，球场大部分还是黑暗。
付新书走上跑道，一枚足球冲他飞来。
他跳起，胸部停球，稳稳将球控住。
文成业站在黑暗的球场中央，粗喘着气，双手撑着膝盖，就这么望着他。
“你来干什么？”文成业问。
付新书助跑两步，一脚踢向足球。
足球划破迷蒙夜色，然后向更深的夜色中坠去。
文成业并没有接球的意思。
像卸去所有力气，他直接倒在草地上，四肢张开，望向夜空。
夜幕高远，又仿佛压得很低，完全笼罩在他们身边。
付新书深深吸了口气，他绕过文成业，捡起自己踢远的足球，然后又走回来。
路过文成业身侧时，他还是对他说：“就算你用不着复习，也早点回去休息吧，明天要考试。”
说完，他准备离开，腿却被一把拽住，付新书差点打了个踉跄。
“干什么？”
文成业望着夜空：“你不累么？”
“……”
付新书沉默了下，一时不知道他是什么意思。
“每天读书、训练肯定很累，但能追求想要的东西，就不算累。”过了会儿，他才这么说。
果然，文成业冷笑了下，松开了他。
“你猜我为什么用不着复习吗？”文成业的声音从草坪上传来。
付新书停下脚步：“你是要给我讲什么考前秘籍吗？”
“因为一直有人给我答案，我可以随便抄。”文成业说。
天上好像响了道雷，火星四溅。付新书不可思议地低头。
文成业还是仰天躺在草地上，脸上毫无愧色。
暮色四合，之前所有不解都有了答案。
为什么文成业成绩会突飞猛进，为什么林晚星能说服他重回足球队？
林晚星早就知道文成业作弊，却一直在替他隐瞒？
“老师知道这件事？”
“你明知故问。没想到吧，老师竟然包庇我。”文成业说。
“为什么？”
付新书无法形容心中的情绪，有不解有愤怒，他不知道林晚星为什么要这么做！
“我不知道。”文成业声音很冷静：“一开始，我觉得她是为了威胁我加入足球队。但后来，我反而觉得这种‘包庇’让我很难受。”
文成业完完全全把自己摊平在地上，说出这些话来，他慢慢放松下来，“她离开前，我们在办公楼前遇到。我拿着刚敲完章的高中成绩单，准备去申请国外的大学。她看到了，她很失望，虽然她没有说，但我知道她很失望。”
“为什么之前不说？”这是付新书从不知道的故事，他觉得自己心跳得飞快，脑子要炸开。他直接蹲下身，一把拽起文成业的领口。
“我不敢说。”文成业很平静地说道。
他的眼睛黑到了极点，让人如临深渊，付新书松开了手。
“干嘛和我讲这些，要我帮你告诉其他人，还是让我去学校举报你？”
“你知道为什么的。”文成业说。