“老师， 不要狡辩，我们知道‘凶手’就是你！”
宏景八中职工家属楼。
天刚亮，钱建军就被屋外的敲门声吵醒。
手机上有不少陌生未接来电， 钱建军拳击选手出身， 本身微胖，倒也不怕寻仇。他打着哈欠开门，瞬间就被门口的阵仗吓醒。
11个身材健硕、气质阴沉的高中足球队球员，外加一个脸色冷若冰霜的足球教练。
他还没来得及开口，小伙子们就你一言我一语，自顾自说了起来。
钱建军已做好准备， 他知道球队的学生们总有一天会来找他。可当他听到“快递”和“传真”的时候，还是眯起眼睛、皱起眉头，不明白到底发生了什么。
学生们讲完最后那句总结陈词。
钱建军沉思片刻：“你们说收到了新的快递， 还有传真？”
学生们像早已做好拷打他的准备， 直接从文件袋里掏出两张纸放到他手上：“你别搞这些神神秘秘的东西了， 快告诉我们，林老师究竟出了什么事！”
钱建军缓缓看完两张纸上的内容， 思考了一段时间，最后说：“我不知道这是怎么一回事。”
“老师你还装呢！”
学生们边说，边把文件袋举高，一件件给他展示里面花花绿绿的手工品：“这填字游戏难道不是你做的， 我们老师说就是你！”
虽然也就半年多前的事情，但看到学生们再次拿出那些东西，他竟有些感慨。
“这些是我弄的，哦， 不止是我。”他承认。
“还有蒋教练， 我们知道是你们合伙！”
听到那个名字， 钱建军终于抬起头。他的目光深深地看着他们每个人。
和半年前比，这些学生皮肤变得黝黑、身材则更紧实，甚至他们眼神里有种不达目的誓不罢休的坚毅。
种种情绪混杂，过了一会儿，钱建军才再次下定决心开口：“你们想知道，这里究竟怎么一回事？”
“对啊！”学生们几乎异口同声。
过了一会儿，他才缓缓开口：“那跟我去个地方吧。”
清明前后，凤凰山附近总烟雾缭绕。有祭扫的烟火，也有春日的山岚。
钱建军带着学生们走下公交车，清风拂面，漫山松柏摇曳。
看着眼前的陵园，学生们已有预感。
他们全部安静下来，跟着钱老师，缓缓爬上山路。
钱建军带着学生们拾级而上，边娓娓道来。
他和蒋教练的故事并不复杂，学生们也知道大部分。
当年国家大搞青少年足球教育，正好市里有支青少年球队还挺亮眼。老校长就和对方教练协议特招。宏景八中多了支足球队，而那支球队的教练蒋雷，也入职体育组，成了他们的同事。
学生们的高一那年，球队还有正常训练，有比赛踢。
但高一下学期，蒋教练就离开了。
远近石碑漫山遍野，松针铺满了整条石板路。
此情此景，学生们早已反应过来。
“他没有去永川搞青训，他骗我们？”林鹿不可置信地问道。
“他是去了永川，但不是去搞青训。那年学校职工体检，他被查出了肺癌，已经是晚期了。他儿子在永川，把他接走治病了。”钱建军徐徐说道。
钱建军看了眼路牌，向左手边岔路走去。
学生们则僵立原地。
虽然走到这里，他们都早有预感。
可这种残酷的生离死别发生在自己身上，他们还是有种不真实感。
山野间漫起薄雾。
钱老师只是向前走着，并没有回头。
王法拍了拍学生们的肩，示意他们跟上。
秦敖才如梦初醒：“那他为什么不告诉我们？”
钱老师在一处墓碑前停下脚步。
男生们跟了过去，墓地左右是两株冠盖繁茂的马尾松，笼罩出一个静谧清凉的小世界。
“之前我也不能理解。不过我们这代人，可能总有点奇怪的“为孩子好”的心态。”钱老师蹲了下来，轻轻掸去墓板上面厚实的松针，“蒋雷大概就是想你们高高兴兴踢球，别踢个比赛都是‘教练要死了，我们要为教练赢比赛’，他说他觉得那样显得他很可怜。”
“可他明明跟我们说，他是去永川搞青训的。”俞明声音茫然，像簌簌而下的灰。
对男生们来讲，他们一直对蒋教练心情复杂。从内心深处，他们觉得被抛弃了。但这个年纪的男生，既要强又叛逆，嘴上绝不会承认这些。
“他还说，只要我们好好训练，他在永川青训队伍里站稳脚跟，我们就能去大城市继续跟他踢球。”郑飞扬安静地说道。
但眼前墓碑异常真实。
【一生心性厚百世子孙贤】
【蒋雷之墓】
墓碑左右是幅挽联，中间则是人名。
蒋教练微笑着的照片贴在正中。
学生们这才明白，最后这句话与其是对他们的许诺，不如讲是蒋雷对自己的鼓励。
如果他能好起来，就还有机会带球员们去永川，去更大的绿茵场上追逐梦想。
只可惜，那一天永远不会到来了。
墓碑上的时间显示，蒋雷已经去世快一年了。
男生们如梦初醒，他们抓着手上的文件袋，陷入了更大的不确定中：“蒋教练早就去世了，那这些东西呢，不是他给我们的，那是谁？”
学生们非要知道真相。
钱老师站了一会，最后干脆一屁股在蒋雷墓前的台阶上坐下来，看他那架势，甚至想喝两杯：“蒋雷很关心你们，在永川治病的时候，他很想知道你们怎么样了。我们体育组几个老师，架不住他是个病人，就帮他盯看着你们。”
钱老师的话颇有深意。
学生们比谁都清楚，蒋教练离开后，他们怀着自己也不清楚的恨意，开始迷茫地自暴自弃。
后面学校虽然也换人来带他们踢球，可他们根本没好好训练。高二课业也难，他们读了根本跟不上的高中，成绩一落千丈。直到付新书的腿伤让球队彻底炸裂，大家直接不踢了。
“我们的事情，蒋教练都知道？”
“他知道啊，所以他非常自责，觉得自己很对不起你们。”
在狭窄的陵园石板路上，所有人围坐在钱老师周围。他们听着那些被刻意隐瞒的故事，陷入更深的迷茫和沉默，直到这句话。
“这跟他有什么关系？”付新书抬起头，从悲伤中恢复一些：“我们不好是我们的问题，和蒋教练没有关系。”
“他生病了要离开我们去治疗，这很正常。不能说他从小把我们带大，带我们踢足球，就得负责我们一辈子。”陈江河也很认真地说道。
直至此刻，钱建军才完全感受到林晚星和王法究竟给孩子们带去怎样的变化。并不是他们课业上的增进，或者说球技上的提高。他们思维清晰，明辨是非，这才是最可贵的成长。
钱建军想，如果那会儿的蒋雷能听到这会儿学生们说的话，大概也不会充满遗憾地离开人世。
可事实上是，蒋雷临终前一直很难过。
他知道自己从小一点点带大的孩子们，已经是学校的垃圾学生。
他很后悔因为自己喜欢足球，固执地带他们走上这条道路。
孩子们失去选择正常人生道路的机会，他也无力实践任何诺言。
他们都将碌碌无为地死去，成为世间的尘埃，区别只是早晚而已。
所以蒋雷的临终心愿，就是希望足球队这些他从小带到大的孩子们能比他幸运一些，有重新选择人生道路的机会。
每个人的一生都有遗憾。
在浩如星河的临终心愿里，能被认真倾听的寥寥无几。
但那一天，在这片陵园里，蒋雷的心愿被听到了。
“应该是凑巧，但肯定也是老天爷的安排。”
钱建军抬头看了看天，又望向前方的石板路。
在那里，有位老人正在抱着坛酒，向他们这里缓缓走来。
钱建军冲对方挥挥手，喊了句：“老陈，你来啦。”
山里吹起一阵清风，枯黄的松针又簌簌地落下一层，脚踩在上面，有厚实而绵软的质感。
老人脚有些跛，眉毛很粗。学生们觉得老人有些眼熟，盯着他看了会儿。
很快，老人走到他们跟前。
他直接将酒缸塞在陈江河手里，又从口袋里又掏出三个小酒盅，把其中一个摆在蒋教练墓前，最后回头骂道：“臭小子愣着干嘛，倒酒啊。”
此言一出，陈江河突然喊道：“陈……陈老师？”
眼前的老人，正是林晚星岗位上的前任，宏景八中曾经的体育器材室的管理员。
种种画面突然涌入脑海，陈江河突然说：“我课桌里的借球卡是您放的？”
老陈没有回答他。
他站起来，绕过马尾松，向旁边墓地走去。
学生们缓步跟了上去。
只见老陈在蒋教练旁边的墓地上，摆上了剩下两只酒盅，看到墓碑名字的刹那，学生们完全愣住了。
那两个名字他们太过熟悉。
或者说不是名字本身很熟，而是他们天天在对方家里上课玩耍。虽然素未谋面，但那栋房子的每个角落都有两位老人的身影，对方好像早已是他们再亲近不过的爷爷奶奶了。
浓密的松针筛下零星光影，落在墓碑上，那是林寻涯、沈淑元之墓。
是林晚星的，爷爷和奶奶。
老陈把酒盅在墓前摆下。
老人墓地上的松针很浅，比蒋教练墓前的要少上许多，墓前摆着一束花，显然近期是有人来祭扫过。
叮铛两声轻响，王法刚刚回过神。
他拿过陈江河怀里的酒坛，半跪着，往酒盅里斟上酒。
琥珀色液体汩汩流下。
“蒋教练的事情，和林晚星的关联到底在哪里？”王法缓声问道。
老陈看向林晚星爷爷奶奶的墓碑，说，“关联就在这里。”
老陈说，他很早就认识林晚星。
他是学校后厨出身，和林寻涯、沈淑元两位都很熟。寒暑假，他常在元元补习班帮着做菜干活、照顾学生，所以也就知道二老的孙女是高考状元，学识人品都非常优秀。
但因为林晚星父母和二老关系很僵，他和林晚星只有过一面之缘。
后来二老身体不好，被迫关停元元补习班，他去得越来越少。
在人生最后那段时光里，两位老人很喜欢每天在天台晒着太阳。他们喜欢五川路体育场里每天的鲜活场景，当然，也喜欢之前老在球场训练的足球队学生们。
“爷爷奶奶们看过我们踢球？”学生们完全懵了。
“就你们之前在体育场训练一大早就吵吵嚷嚷的，谁没看过你们？”老陈有些没好气地说，“也就他们二老脾气好，又年纪大了喜欢热闹。他们那会儿还提过，等自己身体好了，你们还有比赛的话，也喊上他俩。他们作为退休老教师，要去现场支持一下本校学生们的比赛。”
男生们完全沉默下来，甚至有些高兴。因为他们从没想过，原来他们并不是大胆闯入了陌生人家里“胡作非为”。原来老师的爷爷奶奶们也喜欢他们，虽然这种喜欢，和看到楼下小猫扑腾想摸两下也差不多。
“但你们这一个两个不争气的，这就不踢了！”
话锋一转，老陈气得抱着坛子里的酒喝了一口，继续讲了下去。
球队解散后，两位老人的身体一天不如一天。
二老先后病重离世，他终于在他们的墓地前，见到了林晚星。
“是您请我们老师来教我们的吗？”郑飞扬问。
“那会真想不到你们那儿去。见到你们老师那会儿，我都不理解，为什么会有这么可怜的女孩。”老陈又喝了口酒，声音却完全低下来，“你们觉得世界上会有那种事儿吗？爷爷奶奶去世，爸妈却不通知你。你不仅没机会守孝，他们甚至连葬礼都不让你去。你只能偷偷摸摸跪在爷爷奶奶坟前，痛苦和麻木吧，让你连哭都哭不出来。”
“到底发生了什么？”
“我不知道。”老陈说。
“您这说了半天还是不知道，这不是急死人嘛。”秦敖简直要跳脚。
“我们老师怎么了！”
“具体什么我不清楚，但晚星肯定出了什么大事，让她爸爸妈妈觉得很丢人，提都不想提女儿。”老陈叹息着。
学生们心里都咯噔一下，根本无法理解：“丢人？？？”
“别问我，我真不知道到底是为什么，我还想问你们呢。“老陈摇了摇头：“我只知道，二老最牵挂的就是晚星，老人临死前就想见孙女一面，却怎么也见不到。晚星的爸爸妈妈瞒着两位老人不说，还说孙女在学校有事来不了。值班的护士说，老人临终的时候只念叨着一句话，‘我们星星要好好的’。”
马尾松覆盖下浓密阴影。
春日明明阳光和煦，可站在两位老人的墓前，所有人仿佛能感受当日刺骨的凉意。
病房里始终无法放下牵挂的老人，墓地前孤苦无依的女孩。
冰冷的雨，滑腻的石阶。
林晚星最终一人跪在墓前，像别在衣襟的白花，一碰就要碎落在地。
“二老的钱都捐了，但他们把你们住的那栋梧桐路十七号，留给了晚星。我知道，你们小林老师她根本不在乎这些钱，但我敢打包票，那栋楼是她在这个世界上的唯一念想了。所以我就劝她啊想开点，不管发生什么事情都好好活着。还掺合着帮她处理遗产上的事情，跟她说外面再难，不如回家。”
回想林晚星说过的一些话，那确实是她人生中最艰难的一段时光。虽然很难，但她还是用近乎耍赖的方式，和老天爷说，想再走一段时间。
“谢谢您。”王法很认真地说。
老陈摆了摆手。
“老师回了宏景，您是想给她找点事情做，所以让老师来教我们？”付新书问。
“其实，不是老蒋儿子提议，我们也没想到这茬。”钱老师在一旁，长长地叹了口气。
“蒋教练的儿子？”王法很意外。
“对。”
“他认识林晚星？”
“他应该不认识晚星，但老蒋儿子蒋旬以前也是我们宏景八中的，上过老两口的课。”钱老师看了眼蒋教练的墓碑，接替老陈，讲了接下来的事情。
蒋雷去世后，从永川回宏景来下葬。落葬那天，他们体育组这帮老伙计都来了。老陈正好说起隔壁墓地的两位老人，还有遇到林晚星的事情。
可能就是那个时刻吧，上天垂怜。说者无心，听者有意。
过了几天，蒋旬找上他们，提议让林晚星来带足球队的学生们。
对于老陈来讲，能给林晚星找点事情做，让她分分心是很不错的。
所以他们一拍即合，他一边劝林晚星找份工作，一边跟常务副校长打了个招呼，让林晚星得以留校。
但具体要怎么让林晚星来教育足球队这帮冥顽不灵的逼崽子，他们体育组几个大老粗和蒋教练儿子那边，着实想破了脑袋。虽然两位老人提过“想看学生们一起踢比赛”，但用这种理由来让林晚星来做事，显然是在绑架人。
“那么多花里胡哨的东西，都是你们想的吗？”秦敖不由自主地问。
“不要小看我们‘团伙’，那句话怎么说来着，‘好奇心是人类进步的阶梯’？”老陈咂了咂嘴。
“是‘书籍’。”冯锁纠正。
“反正就是那个意思。”
他们“团伙”讨论很久，最后在诸多方案中，选择了最能引起人好奇心的那种，让学生们逐渐和林晚星接触。
因为当了太久蒋雷的“眼线”，他们非常了解学生们。
知道陈江河喜欢去器材室“偷”足球来踢，他们在陈江河课桌里放下了《免费借球100次卡》。
了解秦敖是球队最难搞的刺头，只听付新书的话。所以做了个小填字游戏，让学生们和林晚星一起去找付新书。
可对于要完成父亲心愿的蒋旬来说，球队重组并不是计划的最主要的部分。
他想要的，是林晚星能带着这些学生们一起好好读书、考上大学，这才是真正的重新选择人生。
正好元元补习班闲置有些日子了，也算有种冥冥之中的因果。他们把“藏宝图”交给付新书，引导学生们去往元元补习班。
“晚星那是真的聪明啊，她还特地跑来给我送了本《纵横字谜》，给我整得冷汗直掉！”钱建军说。
“那是，我们老师早就锁定你了，不然我们也不会这么快找上你！”俞明有些小骄傲地说。
“但她也太有主见，这是我们没有想到的。”
钱建军看着他们观察了两年的学生们，有些唏嘘，”就算把你们交到了她手上，她也没完全如我们愿，带你们读书考试。她是真正用心在教育你们，想培养你们成为独立的人，鼓励你们一定要去做自己真正想做的事。”
“你们小林老师啊，真是个很了不起的姑娘。”钱老师最后说道。
陈、钱两位老师的故事，大致如此。
缘起于老陈对林晚星的恻隐之心，继续于蒋旬想完成先父的心愿尝试。
这里是凤凰公墓，浓荫遮蔽下的两座墓地，埋葬了先人未尽的心愿。
阴阳两隔，但那是生死无法阻隔的牵挂。
时光流转，他们最终在某一个交集时刻，得到了上天回应。
无论是林晚星，或者说学生们，都在这样的安排下，度过了一段快乐又充实的时光。
这个故事的结局，本应该是学生们顺利毕业，林晚星送他们进入大学校园。
可她的突然离开，彻底打碎这一切平静景象。
王法并不清楚，他存在是否影响林晚星离开的决定。
也是在这个时刻，他突然意识到，如果林晚星和学生们是被精心安排的相遇，那么他呢？