第15章 1990之前 ◇

◎梦里不知身是客3◎

冰箱厂卖掉, 是青豆从账本上发现的。

账本里乱七八糟夹了好几份转让证明,还有铅笔一遍遍练习的“蓉”字。

可怜程青松一个小学都没毕业的人,写了这么多字。这个字的结构对他来说应该很难吧,所以写六七张纸才勉强像样。

他有这个功夫, 练练自己的名字多好。

青豆之前笑他, 好歹算个老板了, 怎么自己的名字写得跟火柴棍拼的似的。

他当时怎么说的来着?

哦,他说他最讨厌写字, 宁可饿肚子都不写字。

她有些后悔那天对二哥凶。明明这么苦, 他却什么也不说。

青豆吸了吸鼻子,眼睛用力往上翻, 赶紧咽下那股莫名其妙的感动和难过。

小桂子也是这样的。刚开始写字好差劲,白纸写不齐就算了, 田字格竟也能写歪。就像个刚学写字的文盲。

青豆不由怀疑,自己的信其实没被高中生小桂子收到, 而是被南城师大附中的门房大爷拆了。那大爷虽读书少, 但爱好文艺, 所以拿她练字。

她的怀疑并非没有道理。

小桂子字丑算了, 写不齐也算了, 最让青豆生气的是这人除了第一封信,后来回的所有信全是摘抄唐诗。

她写信表达, 搬了新家, 他抄了句:欲穷千里目,更上一层楼。

她写信陶醉, 有笔友真好, 他抄了句:天涯占梦数, 疑误有新知。

两番来回, 青豆便泄了气。她做不到直接断联,这样显得她很不礼貌。

是以,青豆写了封告别信。她很话术地在信里夸奖他字有进步,接着婉转地表达了家中有变故,以后不能写信了。

没想到这个“门房大爷”还挺大方,回了一句“海内存知己,天涯若比邻”,顺便夹了20张八分邮票。

青豆拿着信,问素素这是什么意思?

素素拍拍她的小脑瓜,“你一天到晚都在想什么,想写就写,不想写就不写。没见过交笔友有你这么累了。”

这就是素素不懂了。青豆说:“现在好多笔友会见面呢。”

“你觉得字写成这样的高中生,长相会好看吗?比虎子还不如。”素素扬起信,对着阳光看有没有透光的水印,“会不会给了你什么暗号?”

素素去年暑假结束后去了南城的财政银行学校,天天打算盘点钞,对光看水印也是最近学会的门道。

青豆将信折起:“算了吧,你指望门房大爷玩儿什么浪漫啊。”把字写一条线上都难,说句人话都不会,还暗号呢。

素素拨弄青豆那两条及胸的成熟麻花:“那你还回信不?”

青豆指尖一挑,拽回自己的辫子:“再说吧,想回就回,不想回就不回。”

素素大笑。小妮子还学挺快的。

青豆认真询问素素上学的事,“那里好吗?”

“好啊!你来啊!毕业就分配银行,以后天天躺在钱堆里!”

素素不会劝青豆读高中。在她的认知里,只有好学生才能念中专,如果能上中专,没人会去读高中。说夸张点,中专是比清华北大还要牛的地方。

她去的那所银行学校刚成立没几年,现在还在一个养蚕场,但毕业的学生好多都分在了南城。

她能去那读书,一半还是借于雨霖的光。所以她休息回来,会很认真地带于婷婷。

尽管......于婷婷对她一点都不好。

在于婷婷看来,自己妈妈最近被伯母压过一头,全赖罗素素。要是没有她,孟庭哪有被怼得回不上话的吃瘪时刻。

罗素素问青豆都是怎么带的?她累得都想回乡下了。

于婷婷和于菲菲她们出生没多久,青豆就来了,大人上班,于是指派大小孩看着小小孩。所以有很长一段时间,都是青豆监工看这两个娃娃。

于婷婷有主意,爱捉弄人,高爬低踩,有城里人典型的精怪,还爱告状,罗素素颇为头大。

青豆脑子里全是念中专的事儿,轻描淡写道:“她们睡觉,我看小人书,哭了就摇摇床,很快安静了。”

罗素素说:“婷婷怪我脾气不好,说‘豆豆姐姐从来不会凶我’。”她模仿婷婷昂脑袋装老卵的样子。

青豆笑:“别理她,她小时候也嫌我。”

罗素素皱眉:“嫌你什么?”

“嫌我......”青豆叹了口气,苦涩地挤出笑,“嫌我穷呗。”

罗素素翻了个大白眼,用力到黑眼珠子都消失了几秒,“别理她!”

青豆挽上素素的胳膊,笑倒在她单薄的肩膀上。笑着笑着,嘴里又泛起苦来。哎,她也嫌自己穷。

-

下午,虎子凯旋,从十三中门口带了烤红薯。

焦糊香甜的烤红薯橘得发红,惹得青豆馋虫活跃,一个劲咽口水。

她刚剥开红薯皮,还没送进嘴里呢,虎子就开始提要求了:“你上次说请我看电影的,今天去怎么样?”

青豆脸一耷拉,赶紧把红薯还给他。

素素接过红薯,咬了一口,又剥了下面一圈皮,递给青豆,“先吃了再说。”

也对。青豆心一横,张嘴就是一大口,心里想,我要赖掉,我没有钱。

素素和青豆手拉手合力抗敌,唾沫横飞,就在即将要取得胜利的时候,篮球一咚一咚,有规律地由远及近——顾弈来了。

东门桥说大不大,说小也不小,只要碰上,全是熟人。

顾弈手边跟着个男的,中等个头,眉清目秀,这人青豆认识,是当年和顾弈一起在台球室玩儿的混子,也是素素银行学校的学长。叫小海。

那男的一见素素就扭脸,似乎想走,走出两步估计想通了,又回了头,眼睛直视前方。偏就是不看素素。

哟。青豆眼睛一亮,挠挠素素掌心。

顾弈目光略过他们,“干嘛呢?”三个人站在车棚边上,跟罗马柱似的。

青豆说:“吵架呢!”

小海问:“吵什么啊?要帮忙吗?”

青豆问:“你帮男的还是帮女的呀?”

小海上前一步:“我当然帮理!”

虎子来了劲儿:“理!我这儿占理!”他噼里啪啦一通豆子,重点落在青豆的没有良心上。

就在虎子要发动第二波闹腾的千钧一发之时,素素说话了:“海子哥,上次不是说要请我看电影吗?要不一起吧。”

她说完,四下立马无声,包括正张牙舞爪的虎子也被施了定身咒。大家脑袋整齐划一,意味深长地将探究甩向小海。

在这个时代,学生谈爱情与偷盗同罪,是羞于提及的事,青春期喷薄的好奇和欲望皆是欲盖弥彰地进行,比如写封情书,比如约场烟火,再比如奢侈点的,一起看电影。

大家看破不说破。

小海皮薄,一张脸登时臊成猪腰子。

“你不是说没空吗?”他声音细如蚊呐。

顾弈意外,打台球喊得最豪横的人,怎么这会声儿都没了。

“今天有空呀。”素素推推青豆,让她瞧好了。说罢,她上前一步,走到小海面前,含羞带怯,“那......你有空吗?”

青豆万分震惊,素素好厉害好主动!

“有......有的啊。”他可管不了跟顾弈约了打球,声音忽然大了,朝青豆虎子看看,“你们要不要一起啊,我请客。”

穷鬼虎子大开眼界:“......哇。”周末场三毛钱一张票,五个人就是一块五。

青豆学得很快,甜兮兮地挤出两颗酒窝:“谢谢海子哥!”

-

小南城开了家新的地区电影院,最近正在造势。街头巷尾的自行车、电线杆、大马路上,纷飞各种粉红小传单,写着“开业志禧”“欢迎观影”“凭传单可以优惠”。

新影院的美工画工很好,墙上的影院海报吸引了不少人。总共就三部,海报鲜明,两部“人”的片子,一部“鬼”的片子。青豆第一个撇去僵尸片。

虎子想看《顽主》,这片子市影院已经下了,没想到新的地区影院有。

青豆目光则停留在墙报的《一半是火焰,一半是海水》。这名字好特别。

素素会意,抢在虎子前头说话:“海子哥,我们看那部叫海水的吧。”

售票的阿姨扫过他们,目光落在青豆身上:“这电影不是给小孩子看的。”

青豆心里一凉。

虎子哎呀了一声,趴到窗口:“阿姨,我们都成年了,前几天才办了那个……叫…..身份证的。”他指了指青豆,“她就是个子矮,是南城师大附中的高中生。”

那阿姨表情冷淡,懒得理他们,撕了五张票从小窗递了出去。

青豆低头偷乐,好像要看什么了不得的东西了。一抬头,顾弈也在盯着她笑。

她伸手就是一掐:“笑什么,你也没成年。”还不是仗着个子高才没被盘问。

顾弈两手抄在校裤袋子里,嘴角仍拽着坏笑:“那也比你大。”

青豆没松手,又掐了一记。

不知道什么时候开始,他们不会好好说话了。一碰头要么不说话,要么就是互相呛声。

青豆这个话多的呛不过话少的,只能动手。

顾弈很好掐,看着瘦,掐起来还挺有肉。而且他不皱眉,不喊痛,也不让她松手,这燃起了青豆的斗志,越发没素质了。

虎子左看看,青豆和顾弈正打闹,右看看,小海和素素在说无聊话,他犹豫了一分钟,往右挪了挪。还是帮可怜的小海垫个话吧,这天儿聊的也是够死的。

14点10分电影开场。

他们去得晚,又是周末,只有最后一排有三张位置,顾弈从墙边搬了两张钢折凳。

影院的位置错落不明显,青豆被女士优先地邀请坐下后,半片世界被前面的后脑勺挡住了。她无奈地站起,要和虎子换钢折凳坐。

虎子也不知道闹哪门子别扭,说他不换,让顾弈去坐,他今天要呆过道坐钢折凳。

青豆怀疑他小家子气,记红薯的仇。

她看向虎子,闷闷地问:“你气我不请你看电影?”

“没。”虎子不耐烦,眼睛盯着墙上的绿漆裂缝。

“那你干嘛不说话啊?”青豆推他。

虎子仍是不语,像揣了心事。青豆低声说:“我最近没钱请你,下次好不好。”

他的表情柔了柔,“没,我不是为电影。”

“哦。”

青豆问他,“你是念高中还是中专?”

虎子翻了个白眼,“老子不读了,老子要去海南!六子哥跟我说那儿建省了,老子要去挣钱。”

“啊?不读了?”

“读了有什么意思,还不是要出来挣钱的。”

“说是这么说.....”青豆卡壳。

顾弈沉默地听了会,问青豆:“你要读中专?”

在他的问句落下后,灯光熄灭,影院陷入漆黑一片。

窸窸窣窣的声响忽然静止,没人说话,等投影光上下左右调整后对准幕布,她才低低回了一句:“不知道,正在想呢。”

接着他们投入电影,没再说话。也不知道他听见没。

电影有一点大尺度的内容,男女主角在海边,唔......不知道在干什么。

也许他们什么都没干,但感觉下一秒要干什么了。毕竟......他们穿的很少。

为着这不知何时到来的疯狂下一秒,所有人都很紧张。

影院很安静,没有小孩子。青豆清晰地听见前方哪位大哥咽了老大一口口水,以及自己胸口响得吓人的咚咚跳。

她大气不敢出,保持镇定与端庄。由于不敢直面荧幕,她偏开头将目光投向漆红的木椅。

这段剧情在凌迟般的记秒时长里显得有点久,青豆努力用余光看电影,差点花了眼。

她不着痕迹地眨眨眼,偏头一看,虎子也没在看电影。

顺着他视线的方向,赫然是小海。他正在乌漆嘛黑的地上找东西。素素也正弯着腰,跟他一起找。

如此精彩的剧情,大家都在用各种方式躲掉。

只有顾弈,正襟危坐面不改色地看着电影,时不时跟着电影里逗人的对白颠颠肩,颇为投入。

她推推虎子:“你干嘛呢?”

王虎这种厚脸皮,从来不会为这种画面不好意思。不来打趣她都算古怪了!

他直起身,继续看电影:“没。”

“没什么没?”

“就看他们找什么找这么久。”

青豆弯唇:“找诗情画意,找郎情妾意,找男欢女爱,找眉目传情。”

虎子冷笑了一声。

青豆看着荧幕,笑得完全没了看电影的心思:“王虎,你屁股蛋子一撅我就知道你是蹿稀还是便秘!”

虎子咽了口唾沫:“我想什么了?”

“哼。”青豆得意。

虎子今天脾气特别不好:“我想什么了?”

青豆:“你这么大声干嘛!你知道你心虚就会大声吗?”

“我哪有!我心虚什么?”

“你不心虚?那你就看着我啊,”青豆脸凑到他眼前,紧紧盯着虎子,一双眼睛眉飞色舞得像半夜扫到黄的手电筒,“王虎!你不敢看我!”

顾弈蹙起眉宇,拍了拍虎子的肩,轻咳一声。示意安静。

虎子迅速推开青豆,得救般义正言辞:“看见没,好好看电影,不要说话。”

青豆不说话了,一个劲盯着虎子傻笑。

虎子毛骨悚然,抗拒对视,脖子打了石膏似的拧着。

顾弈的余光里,青豆荡漾的酒窝特别扎眼,还反光。

他抄起手,目视前方地挖苦程青豆:“虎子脸上有电影?”

青豆趁势调戏虎子:“是啊,你说呢,虎子,你脸上有没有电影?”她挨着虎子,压低声音,“比如什么悲情片。”

虎子不说话,青豆咯咯笑。

顾弈肩膀仍端得方方正正,看向电影的眼神却没了耐心。像被那对讲话的男女打搅了兴致。

看完电影,男孩儿趁太阳没落山,跑去打球了。

青豆则挽着素素,好生盘问:“你们刚在找什么?”

素素噗嗤一笑:“我也不知道,他忽然低头,我问他在干嘛,他不敢抬头,就说在找东西。我心想你带了什么呀,但我不拆穿,就跟他一块找。他声音都在抖,你知道吗!”

青豆问:“是紧张吗?因为那段画面?”

“不知道,管他呢,”素素附到青豆耳边,“逗男孩儿特别好玩。”比单看个电影有意思。

“你好厉害啊!”青豆膜拜。

之前听素素提逗男孩好玩,还没懂什么意思,一直想见识,今天当真开眼。青豆从没见过这么大胆的姑娘。

“还好吧。”她揽住青豆,教她,“男孩子很笨的,很好逗的。”

“是吗......”青豆问,“那喜欢你的人你都能感觉出来吗?”

素素骄傲地点头,“那当然。”

青豆抬眼:“都有谁啊?”

素素当真如数家珍。班里的男生几乎都对她有意,除了递情书的,莫名其妙找些事来对话的也算,最后,她凑到青豆耳边,“还有洋洋哥哥。他给我写过诗。”

天哪。青豆仿佛听了什么了不得的秘密。

见青豆傻了,素素点点她鼻子,“你放心,顾弈心里只有你。”

青豆噎住。她不敢接话。她有点怕顾弈真的喜欢她,唔......更怕素素发现虎子喜欢她。

虎子刚刚那副别扭样,是极其少见的。他这猪头三,会受到伤害吧。

青豆在车棚与素素告别,揣着心事一路回家。一开门,两天没回家的二哥终于现身了。

青松听见脚步声就叉腰站在门边等她。她一进门,青松着急问:“豆儿,看见账本里夹的东西了吗?”

“什么?”

“几张纸。”

她本想取笑二哥,此刻又没了心思。看电影的快乐烟消云散,转眼就被未卜前途的迷茫取代。

她问二哥,“我们欠了多少钱?上次你问我念中专还是念高中,是不是因为没有钱?”

程青松笑着拍拍她的头,让她别多想,怎么可能不让她念书呢?

青豆不信。上次他问出那话,她还奇怪,二哥怎么会问这么明摆着的问题。

青豆心中粗略估计,少说有几万。她的心凉到了底。

到了初三,大部分同学都有了清晰的道路,要么前两年就不读了,能读到这会,多是要参加中考的。班里一半人卯着劲考中专,一半人只为拿个初中毕业证。

只有极其个别的学生,比如程青豆,坚定读高中。但如果家里有困难,有债务,青豆不能这么不懂事。

读高中很贵,如果要去南城读重点高中,还要寄宿,再怎么省吃俭用,一年一千都是要的。中专有国家补贴,可以省钱,可以早工作,怎么想都是中专好。

青松见她老锁眉头,点点她眉心:“别皱眉,多笑笑,咱爹的酒窝就你遗传到了,浪费可不行。”

青豆舒展眉头,郁色却未见消减:“你少笑笑吧。”

这么大的事,换人家应该在抱头痛哭了。他们兄妹俩居然一个夜不归宿,一个刚看完电影。

“不笑怎么行,不笑怎么当小白脸供你念书。”程青松嘴角高高翘起,俊气的五官挤到一块,用力地挤出两条鱼尾纹。

青豆不再是当年那个听到小白脸就要跳脚的小丫头了。她看向青松,无奈地叹了口气:“你长这么黑,小白脸门槛也太低了。”

青松被她逗得笑弯了腰。

他快乐得一点也不像欠了一屁股债,反倒像中了几万块福利彩。

青豆在青松张扬放肆的大笑声里长吁短叹,她可笑不出来。

她问:“虎子也要跟你去海南吗?”

“是吗?”青松摇头,“没听说啊。”

青豆苦脸。那应该是今天看电影的时候,冲动说的胡话。哎。

青豆心烦意乱,手一伸,按响了录音机的按键。里头放的是《童年》。

第一次听这歌还在童年。青豆奇怪这人怎么童年这么苦情,像边嚼苦瓜边唱的歌。童年的歌不应该是小孩吊起嗓子,飘出的童真悠扬吗?

等大了再听,哦,罗大佑的童年唱的就是青豆的童年。破破烂烂缝缝补补的破锣锅嗓子里,硬挤出蹦蹦跳跳嘻嘻哈哈的乐子。

当罗大佑唱到“迷迷糊糊的童年,没有人知道为什么”时,音乐突然停止。

青豆直起身子,以为磁带绞带了。

青松跑到阳台,往外探了探身:“停电了。”

刚在音乐里开心一点点,又停电了。这该死的突然断闸突然转折的童年。

见青豆更蔫了,青松卷起书当话筒,凑到她耳边哄她,“罗大佑不唱,我来唱。我唱的比他好听。”

说着,他掐住脖子,压低嗓音,模仿道:“池塘边的榕树上,知了在声声叫着夏天……”

他那表情,像是要被人掐死断气了,青豆咯咯娇笑,捏起拳头抵到唇边,漾起酒窝跟着唱道,“操场边的秋千上,只有蝴蝶停在上面!”

唱完她又站到凳子上:“黑板上老师的粉笔,还在拼命叽叽喳喳写个不停!——”

青松从门口金鱼缸里取出当年那副□□/镜,匆匆擦了灰,往高挺的鼻梁半腰一架,眉峰上挑,继续和青豆喊着唱道:

“等待着下课!等待着放学!等待游戏的童年!”

......

“盼望着假期!盼望着明天!盼望长大的童年!”

“一天又一天!一年又一年!盼望长大的童年!”

他们唱得特别用力,特别愤怒,每一句结尾都像在用力地摔东西,每一句都不像个快乐的小孩。

青豆中间忘了词,又跟着二哥哼上了。一曲结束,她哑着嗓子意犹未尽,正要再来一首,青松沉浸拨弦晃脑的摇滚面孔忽然正色。

程青松站直身体,往前一步,开始演电视里的主持人。

他清清嗓子:“程青豆。”

青豆点头:“嗯。”

他抬起头,仰视站在凳子上的妹子,不急不缓地释出一口气,“我要结婚了。”

那一瞬间,好多疑惑爬过来。跟谁啊?冯蓉蓉吗?还是这两天另结新欢了?债怎么办?读高中还是读中专啊?还去海南吗?

青豆像被童年突然推开,有点没站稳,人晃了晃。

但她还是很孩子气地挤出两颗酒窝,对二哥说:“好啊!好事!要百年好合!”