“你是感冒了么？”
“有点儿, 不严重。我得走了, 传染上你就不好了。”
“我哪有那么脆弱？就当散伙饭, 我也不格外请你了。”
正经还在玩儿简居宁给它带来的智能逗猫棒, 一点儿也没有疲倦的意思。
简居宁看着这一猫一人, “好吧，这恐怕不够吃。我刚才看你冰箱里还存着粽子，煮几个吧。好些年不尝你的手艺了。”
“你要吃江米小枣的还是红豆沙的？”
后天才是端午小长假, 甄言最喜欢吃甄繁包的粽子, 她怕甄言去香港赶不上端午节, 提前给他包了好多。
“都吃可以吗？”
甄繁恍了一下神，笑着说道，“这有什么不可以的。别的没有, 粽子管够。”她从冰箱里拿出粽子去热，简居宁在厨房外等她。
简居宁想起多年前，甄繁给他做了一顿看起来毫无食欲的饭，事后他打扫战场，甄繁为自己辩解，“我找错了菜谱，下次就不会这样了。”她还隆重推介自己其他优点, “我包的粽子可好了，可惜端午节已经过去了。你是喜欢吃江米小枣还是豆沙粽？其实你要是想吃肉粽我也可以会包的。”他当时把话岔开了，因为他不知道能否同她坚持到明年的端午节。
那年的中秋节过后, 他在英国收到了好几个包裹, 是甄繁寄来的, 在此之前，她已经预告了一个月。因为快递迟到，她还特意同他道了歉。包裹里有稻香村的月饼，还有她包的粽子，每个粽子都单独包装好。粽子他只吃了半个，就连着月饼一起扔了。他告诉甄繁，她包的粽子很好吃。
她车祸后，他对她很冷淡。大概是因为受“要想留住一个男人的心，就要留住一个男人的胃”的影响，甄繁又给他寄了一次粽子，这次简居宁直接扔进了垃圾桶，并在甄繁兴高采烈问他好不好吃的时候，他兜头一盆凉水泼下去，告诉甄繁不要再用那种小快递给他邮吃的，食品这东西最重要的就是安全，经过这么多流程，怎么会安全。当然他很感激她肯惦念着他。甄繁听后愣了好久，一个劲儿地说，“不好意思，你直接扔垃圾桶吧。”
之后甄繁再没主动联系过他，那时他还不知道甄繁车祸的事情，也没准备马上跟她分手，为了安抚她，他给她邮了一堆衣服和电子产品，一同邮去的还有一张包粽子的芦苇叶。
芦苇上面抄了一首济慈的诗，他直觉甄繁会喜欢这个。果不其然，甄繁重又对他热络起来。
这些年，主动权一直在他手上，他不喜欢主动权旁落的感觉。
“你怎么又喝起酒来了？”简居宁这才注意到客厅的拐角摆着一箱青稞酒。
“没有，那是我参加活动送的。”甄繁刚火起来那阵，什么活动给她出场费她都去，有酒厂老板请她去公司里办国学讲座，甄繁一看出场费，犹豫了三十秒便决定去了，讲座完老板在她后备箱里塞满了酒，她推辞了一句便拉了回来，准备放在网上卖掉，如今还留了一箱。
“介不介意我开一瓶？”
“你开车来的？”
“放心，我不会赖在这儿不走的，我会找代驾。”
“那酒和粽子在一块吃也不是很好。”
“就喝一点儿。”
甄繁还是给简居宁开了一瓶，连口酒都不给喝显得她怪小气的。
简居宁剥了一个粽子，粽子尖露出三个大枣。
“甄言喜欢吃蜜枣，这甜度一般人受不了，你可以把枣剥出来。”
“你们姐弟感情可真好。”
“大家都这么说，主要是甄言懂事，我没见过比他更懂事儿的孩子了。”
甄繁还是个扎双马尾的小姑娘时，在一群独生子女中间，她认为自己有个弟弟是个很了不起的事情，时刻拿出来炫耀，旁的孩子说她爸妈重男轻女才会给她搞出个弟弟来，甄繁坚持认为那是对她□□裸的嫉妒。她比爸妈还要惯着甄言，一家四口在吃粽子，她偷着把自己粽子尖儿上的枣给弟弟，老甄批评完甄言又批评她，“弟弟在换牙，不能吃甜的，你不要这么惯着他。”
“你言传身教得好。”
“哪啊？我二十岁的时候比甄言可差远了。”
“别谦虚了，我又不是没见过你二十岁的样子。”
“你见过我才不好意思吹啊，否则我早就吹了。虽然我知道你肯定不会公开揭我的短，可我一直没有吹的底气，总觉得有一双眼睛在盯着我看。我说一句实话，你不要太生气啊，有一阵子我还希望过你能成植物人，那样我那些尴尬的过往就没人记得了，我还可以出书篡改咱俩的情史，书上写你对我爱得死去活来，而我对你不屑一顾。”甄繁把一口茄子沙拉放在自己嘴里，“你做得真好吃。你说我这人还是不是挺恐怖的？”
“你现在也可以这样写。”
甄繁扑哧一乐，“那可不行，你可能没体会，穷装富、没有装有和富装穷、有装没有，那可是俩码事儿，前者是如坐针毡，后者是云淡风轻，你是云淡风轻，我就是如坐针毡。你当年请我听拉赫玛尼诺夫的音乐会，我之前不仅没听过他的名字，连乐团名字也没听过，只能靠图书馆和网上查资料补充点儿知识，中场休息的时候，我和你说一句话都要斟酌再斟酌，生怕露了怯，那天晚上我一宿都没睡，一直在琢磨你到底看穿没看穿我。”
“其实我一直觉得你是他的乐迷。”
“其实这会儿我们可以说句实话的，真的，我敢保证你在中场休息的时候就知道了我的老底。”
“你二胡拉得很好。”
“谢谢。”甄繁叉了一团意面，最终没送到嘴里，“我知道你说谎也是为了照顾我的自尊心，善意的谎言嘛。其实你真挺好的，当年还送了我套房子。我一小学同学，她男朋友给她买了一碎钻，指环里刻了她名字，分手后还要回去了呢。”
“其实我还挺后悔送你房子的，让你认为我对你不尊重。”
“你是好意。我有一阵儿还真后悔没要你的房子，尤其是房价涨得最快的那阵。不过我现在也马上要有新房子了，人还是得自食其力，吃人嘴短，拿人手软，花别人的钱到底不硬气。你有钱，我也不能让你均贫富啊。”
“你当时一个人租房很辛苦吧。”
“嗯？”
“你这个人，总是苛刻自己，明明你那时候也挣了些钱，怎么就不能租点好点儿的房子？”
甄繁这才明白简居宁是看了她的采访，这让她有些意外，她不好意思地笑了笑，“我不是想攒钱买房嘛，其实你是不了解行情，我住得还不算差，还有人住地下室呢。我住了一年，就自己租了一居，像你这种有钱人可能对此没什么概念，但我真的算北漂里过得可以的了。”
她实际情况远比采访里说得要惨烈，她那时住的隔断房是两面夹击，一边是新婚燕尔的小夫妻，一边是拥有众多男友且每天都要把男友带回家的大姐，每天晚上的3d立体环绕声让她难以入眠，最可怕的是这些声音总让她想起她和简居宁的缠绵过往，而住在隔断房的她与远居英国的他，一个天上，一个地下。
后来房东把房子从中介手里收了回来，和其他人都终止了合同，唯独与她续约，还给她降了两百块。她开始以为是好事儿，结果房东要把自己儿子介绍给她，她以为拒绝就完了，结果某天她房间的桌子上摆上了一束玫瑰花，一个陌生号码问她喜不喜欢，在得知是房东儿子给她的惊喜后，甄繁连夜收拾行李跑路了。
“那狗咬过你吗？”
“没有，就是它个头大得令人害怕。当初觉得难以忍受的事情现在想想也不算什么。我在等病理报告的时候，心想如果能让我再活二十年，这只狗就算天天蹿出来吓我我也可以忍受。”
简居宁吃完一个粽子，甄繁接过他手里的粽子叶随手扔在垃圾桶里，又递给他一张纸巾擦手。
“那片叶子你还留着呢吗？”
虽然简居宁说得很是突兀，但甄繁还是很快反应了过来，她当初为了那首诗，特意买了一本济慈的诗集，生怕跟他没有共同语言。
“我当初就还给你了啊，和你给我买的那些东西。我当初还特意列了个表，生怕少了什么。”说着她又舀了口汤送到嘴边，“你是不是看都没看一眼就扔了？嗯，扔了也好。”
简居宁喝了一口酒，“没扔，都留着呢。”那些东西都堆在仓库里，他从没拆封过，估计现在应该发霉了吧。
“过去的就过去了，硬要留着也只能发霉变质。”
他本想旧事重叙，可刚开口就去堵住，只好一杯接一杯的喝酒。
“虽说我这儿不少你一口酒，可也别总喝了，对胃不好。我现在想开了，这人呐，健康是第一位的，没了身体，谈什么都是虚的。爸妈再亲，也不在身边，归根结底一个人最能依靠的还是她自己。”
“如果我说我的肩膀很想让你靠一靠呢？”
“这么跟你说吧，一个女人如果想和一个男人在一起，总是不想让他看穿她的。我今天厚着脸皮跟你说了这么多实话，就是真的没有可能了。”
“如果我不同意离婚呢？”
“你有点儿醉了，我给你找代驾。”
简居宁因为醉酒连带着眼睛有些红了。
醉酒也是他计划的一部分，他的车载冰箱里放着威士忌，本来准备找一天时间在甄繁的房间里酒后吐真言的。
既然她不相信他清醒时说的话，那他就喝醉了说给她听。
不过现在倒也不用装了，他是真有些醉了。
“我从老王住进医院就看过他两次，我当然希望他醒，但他不醒我也没什么感觉。甄端阳，这么多年，我真正感到愧疚想要补偿的，也不过你一个人而已。”