秋去春来，转眼四五年岁月匆匆流过。
除了隆冬和酷暑，褚仁都会这样陪着傅山四处云游。登山访碑，寻古探友，足迹踏遍了黄河流域的山山水水。
褚仁随着傅山，一一见过了诸如戴廷栻、周容、阎尔梅、谢彬、殷宗山、杨思圣、孙奇逢、阎修龄、王显祚、朱彝尊、曹秋岳、李因笃、屈大均、戴本孝、吴雯、毕振姬这些明的遗民，见识了他们的诗、书、画、人，见识了他们的文章与风骨。
“吾辈有一毫逃死之心固害道，有一毫求死之心亦害道”。褚仁终于了解了这句话的深意。若其形其势，不得不死，自然不可赧颜苟活，但若无必死之理，却也不能贸然求死，甚至不可隐居遁世。活着，赋诗作画也好，著书立说也好，开馆课徒也好，都是在传承汉家的文化，让它绵延不尽，让它发扬光大。形散了，魂却不灭；薪尽了，火却长存。就像那洪门一样，三百年反清复明，屡起屡蹶，最终终究在辛亥革命的大潮之中，圆了明月一梦。
死节与守节，本无轻重高下之分，虽说千古艰难唯一死，但活着，以此有为之身，做有为之事，一生坚持始终，不会变改，反倒是更难。
转眼之间，顺治朝去了，康熙朝来了。
傅眉已经有了两个儿子：莲苏与莲宝。但朱氏的病，却未见好转，反而愈发重了……
褚仁每日都在留意着邸报，遇到有熟人上京，也多方托付打探，却始终没有得到任何关于齐克新的消息。褚仁深悔在京时只是每日沉迷书法，从不关心朝政，甚至连齐克新在朝中和谁交好，和谁有隙都不知，否则，去找目下炙手可热的几个辅政大臣托托门路也好……
褚仁有心想求傅眉再去探望一次齐克新，但见他既要抚育两个年幼的儿子，又要照顾重病的妻子，还要打理药店，侍奉老父，已经是忙得心力交瘁。褚仁几次话到嘴边，又咽回去了。想着……或许等康熙亲政了，会有转机。此时四位辅政大臣明争暗斗，接下来又是鳌拜擅权，回想起顺治朝时齐克新被多尔衮带累的几起几落，褚仁又觉得还是不要贸然行事更为稳妥。
康熙六年，春分。
因为倒春寒的缘故，这几天朱氏的喘嗽症愈发不好了，傅眉没日没夜在后面照顾着，店面上的事情只有褚仁一个人打理，忙得不可开交。这天正是傅山坐堂的日子，和往常一样，求医的队伍直排到了大门外。
褚仁正手脚不停地忙碌着，突然，“王爷”两个字从一片嘈杂的语声里清晰地跳了出来，一下子跃入了褚仁耳中。
褚仁一边凝神静听，一边游目四望，见是求医队伍中的两个中年汉子，正口沫横飞，连比带划地说着。
“你是怎么知道的？”
“我怎么不知道？这事儿在京里都传疯了，大街小巷人人都在说，连霍乱死了不少人都没有这事儿动静大。”
“你是说……那王爷也是个太监？”
“哈哈，是呀！听说是早年间在南边打仗，被流矢伤了那话儿，已经不能人道了。”
“那个侍卫后来也净了身？”
“没错啊！那王爷被幽禁，按律是不能留侍卫的，幽禁之所中的下人，不是女子就得是太监。”
“那侍卫当时已经三四十岁了吧？真忍得下心去净身？”
“那谁知道！失心疯了呗……”
“那侍卫得霍乱死了，这王爷就不活了？”
“是呀，是呀！听说是用一把小刻刀抹了脖子，血流了一地，血上飘着一堆橄榄核儿，都刻着一模一样的佛头，听说那些佛头的相貌，都是那个侍卫的脸。”
“……听着怪瘆人的，怕不是魇媚吧？”“
鬼才知道……听说那王爷之所以被幽禁就是因为魇媚。”
褚仁听着听着，只觉得从头到脚，身上全部的血都一寸寸凝成了冰，连呼吸都像被冻住了一样，胸口像插了一把刀，撕心裂肺的痛，全身抑制不住的颤抖。外界所有的声音，像是被拧在了一起，又被放大了百倍，一字一句砸了过来，砸得遍体生痛。褚仁忽觉天旋地转，眼前一片模糊，一时血气上涌……
从此之后，卫生馆药饵里再也看不到那个一直面带微笑的青衫身影，太原城里的人们都在传说，傅神医的侄子得了很厉害的疯病，连傅神医都束手无措。
四壁的白墙，因岁月的磨蚀而渐渐泛出了黄色，褚仁的小屋中，家具陈设都不曾有丝毫变改，只是敝旧了，褪了色，像染上了沧桑。
唯一和以前不同的是，四壁都挂着褚仁的书法，真草隶篆都有，有汉文，也有满文，写的都是同样的两个字“怀思”，那是齐克新最终的谥号“怀思贝勒[1]”，也是褚仁对齐克新、古尔察深深的思念。
听到传言的第二日，褚仁便在邸报上见到了这样一行字：“故端重王博洛子，贝勒齐克新，卒，谥怀思。”
“这都两个月了，你到底要闹到什么时候？”傅山低声怒喝道。
褚仁回眸一笑，那笑容，像是勘破了生死一样，云淡风轻中透着说不出的诡异，“爹爹……您终于不想再养着我这个废人了吗？那我走就是。”
“你这是说的什么疯话？”傅山的语气中透着重重的无奈，说完，三根手指又搭上了褚仁的脉搏。
“又没练功？！也没吃药？！”傅山大怒，用力甩了一下手中的藤条。
褚仁听到那藤条的破风之声，抬头看了傅山一眼，又是一笑，“爹爹您打吧，您打我我还好受些……”
傅山终究是舍不得，只把那藤条重重地抽在桌案上，一叠纸，被藤条掠过的劲风激了起来，落在地上，满地都是墨色的“怀思”二字。
这情景，好像在那里见过，褚仁茫然的回忆着，那时候，散落满地的是满文不是汉文，是墨朱夹杂的颜色，而不是肃杀的黑与白，那天有雪，也有血，更有泪……转眼之间，生的生，死的死，再也回不去从前。纵然褚仁的满文再有什么错处，那教导他满文的两个人，再也不能提起朱笔，在墨色上写下那点红了……
“爹爹，反正我三十八岁就要死了，现在已经……”褚仁板着手指算了半天，似乎也没算清楚，抬头赧然一笑，“应该也没几年了，您就再忍我几年，不成吗？”
“你不吃药，又不练功，只怕连三十八岁也活不到！”傅山恨恨地说道。
“那样最好……”褚仁依然轻笑着。
傅山咬了咬牙，只觉得打也不是，骂也不是，把手中的食盒往桌上重重一顿，“吃面！吃完了吃药！”
褚仁不说话，只轻轻摇了摇头。
“这蝌蚪面是爹爹亲手做的，配料与坊间的不同，用了五种面粉搭配，虚松柔软，入口即化，你来尝尝！”傅山一边柔声说着，一边把那面从食盒中取出，鸡汤的香气四溢开来，让人食指大动。
傅山见褚仁不动，又补充道：“快吃吧！今天是你的生日。”
褚仁抬起头来看着傅山，认真地说道：“这个身子是齐敏的，要过，也要过齐敏的生日。所以今天不是我的生日，我生日在春天，已经过了。”
“好！你既然承认你是齐敏，那就好！三十八岁亡故的是傅仁，不是齐敏，你休要给我做出这半死不活的鬼样子，好好治病养身！”傅山把那碗面向前推了推，把筷子塞到褚仁手里。
褚仁捏着筷子，盯着那碗面看，只是不动。
过了片刻，傅山长叹一声：“你现在这个样子，你阿玛在天之灵看了，会喜欢吗？”
褚仁一怔，抬头呆呆地看向傅山，这可是傅山口中，第一次吐出“阿玛”这两个字，这个满族的称呼。
傅山被褚仁看得有些尴尬，摇了摇头，轻声叹道：“爹爹要怎样做，你才能振作起来，你说出来，爹爹一定为你做到。”
“这跟爹爹又没有关系”褚仁低声说着，“都是我的错，我当时要是留在府里，阿玛一定不会想不开……”
“你难道要净身吗？你不怕你阿玛心疼死？”傅山斥道。
“我要是听眉哥哥的，不送那些刻刀就好了……”
“唉……人真要寻死，怎样死不成？没有刻刀，还有菜刀、柴刀……”
“我就是担心会出这样的事，结果还是出了……说好三十五年之后要相见的，阿玛为什么不守信约，丢下我一个人去了？”褚仁喃喃自语。
傅山无话，只是握紧了褚仁的手。
“或者我应该去叩阍[2]。”褚仁皱着眉头，很认真地说。
“叩阍？你疯了吗？！叩阍无论虚实，都要先枷号一个月，期满后杖责一百，你这身子，熬得过一百杖吗？光枷号一个月便会夺了你的命去！你去翻翻史书，历史上有几例叩阍成功，全身而退的？”
“有……顺治朝就有一例，似乎是个科场犯法之人的母亲，后来就蒙了赦免。”“顺治朝十八年间，仅此一例而已。你又怎知你能成功？”
“可是这十多年间，我竟然什么都没做，就这么眼睁睁看着……看着……”褚仁说到这里，哽咽着说不下去了。
“仁儿，你不是神仙，你来到这里，并不能改变什么。或许历史就是这样，你做过什么，抑或你没做什么，都不会让历史变改，所以你不必自责。”傅山劝道。
“爹爹，您不也是一样吗？明知道大清定鼎三百年不会改变，还不是一样做了很多？您做了，您会觉得心安，我也是一样啊……”
傅山不知道该怎样接下去，长叹了一声，说道：“面快凉了，吃吧！不管今天是不是你生日，都别辜负了爹爹这一片心。”
褚仁听了这话，也不说什么，低下头，拿过筷子，大口大口地吃了起来。有泪，滴入面汤中，倏忽便没了痕迹。
看着褚仁吃完了面，又吃过了药，傅山这才松了一口气，轻声问道：“仁儿，你还肯陪着爹爹，出去走走吗？”
褚仁很少听到傅山这样软语征询，愣了一下，却没有答话。
“爹爹想去五台山礼佛，你陪着爹爹好不好？爹爹老了，腿脚也不灵便了。一个人去，怕支撑不住。”
褚仁已在这小院蜗居了两个月，大门不出，二门不迈，对于登山礼佛，实在是既无体力，也无心情。
“仁儿……陪爹爹去一趟吧！就当是给爹爹尽孝了，好不好？”
褚仁明知道傅山此举，是想让自己出门散散心，不再这么消沉。但毕竟禁不起傅山这样的温言软语，只得点点头，应了一声：“是，爹爹，我陪着您。”
注：
[1]怀思贝勒：见《清史稿》博洛条下“（博洛）子齐克新，袭。十六年，追论博洛分多尔衮遗财，又掌户部时尚书谭泰逞私揽权，不力阻，夺爵、谥。齐克新降贝勒，十八年，卒，谥怀思。无子，爵除。”
[2]叩阍：就是俗称的告御状。