拜过堂后, 就是洞房。
在被哄闹着送入洞房后，谢非言糊涂的脑袋骤然清醒了几分。
他下意识感到这个梦在这里打住就足够了，毕竟他的羞耻心不足以支撑他完成整个成亲的“流程”。
然而当那个年轻的美人反手将门关上，将门外的一切声音与颜色都抹去, 唯有他的容光笼罩着这一方小天地时, 谢非言却感到自己的腿像是被定在原地, 脑袋里也乱成了一团浆糊。
那个年轻人向他步步逼近, 每走一步就会长大一些，而待到他走到谢非言面前时，他便是成年后的模样。
高大, 俊美。
仙人之姿, 举世无双。
他外表冷如冰霜，待人不假辞色, 但却怀着一片赤子之心, 心中的原则从不因任何事任何人而屈服。
他是最纯粹的人类, 是最无暇的神灵, 是谢非言见过的最纯净的光。
但这样好的人、这样叫他放在心中珍惜的人，却是红了眼眶，质问他道：“为什么要骗我？”
谢非言恍惚了一下。
这一刻，谢非言分明还在新房，但他面前的沈辞镜却似乎变成了那个在白玉京山下被他伤透心的人。
“为什么要丢下我？”
那人步步迫近。
“为什么不爱我？”
那人声声质问。
“为什么……就连骗我都不能骗到最后？”
那人眼眶通红, 盯着他的模样像是凶恶的兽，但当那人的手落在他的面上时, 却依然克制温柔。
“你明知道的……你明知道只要你骗我, 我就会信你……那为什么不肯再继续骗我？”
那人的吻落在了他的唇上, 温柔厮磨。
“再骗骗我吧……再说爱我吧, 阿斐。”
谢非言心脏处空荡荡的地方, 终于在一百年后感到了延迟的疼痛。
是痛得恨不得将心都挖出来给对方看的痛。
分明是他亲手打破那人对他的信任、粉碎那人对他的眷恋，也是他亲口将他们二人之间的感情从根本上否定，好让那人从此以后再也不会相信他，再也不会爱他，也不会为他注定的死亡而动容……这一切的一切，分明是他自己做下的事，可这时，谢非言依然感到了痛。
人心正是如此，人性正是如此。哪怕走在自己认为正确的路上，做着自己认为正确的事，但在夜深人静之时，在允许自己放肆的梦境里，却依然会为此痛彻心扉，肝肠寸断。
这一刻，谢非言突然庆幸眼前的人不是真的，庆幸这样的痛并没有当真降临在那人的身上。
因为谢非言总是舍不得那人痛的。
因为那是他最喜欢，最珍惜，最想要保护的一颗心。
谢非言喃喃轻语：“对不起。”他凝望着这张阔别百年的面容，心中的渴望与思念再不用压抑，“对不起，小镜子，我只是希望你过得好……希望你过得比我好……我爱你，我爱你啊，唯有这件事我从未骗你。”
“你骗我！你明明一直都在骗我！”那人发狠地在他唇上咬了一口，但待到真的渗出血后，他却又松了口，眸光复杂地看着那细细的血色，像是怨恨，又像是不舍，“你总是在骗我，你从未答应过我任何事，你也从未爱过我……”
“不是的。”
“为什么要这样对我……如果不爱我，为什么要来招惹我……”
“不是的。”
“如果是我不够好，你告诉我，我可以改，我可以变成更好的人，我可以变成你更喜欢的人——但你为什么要走？”那人捉住谢非言的手，放在自己衣裳内，紧贴在他胸口的伤疤上。
那样的温度与伤疤，烫伤了谢非言的手，也烫伤了他的心。
“不是这样，不是这样的，小镜子，你很好，你是最好的人，你什么都不用改！”谢非言心痛如绞，终于忍不住哽咽，“对不起，小镜子，阿镜，对不起，是我不好，你可以生我的气，但是不要气你自己，不要怀疑你自己……是我错了，是我不该用那样的方式离开你，我只是……我只是想不到更好的办法了……”
谢非言是一个处理任何事都游刃有余的人，除了沈辞镜。
他想要靠近他，又害怕会令他厌恶；他想要触摸他，又害怕烫伤他。
谢非言从不是一个顾虑良多、瞻前顾后的人，除了沈辞镜。
他想要爱他，又害怕无法爱他；他想要他的爱，却又害怕无法回报他；他想要与他长相厮守，却又害怕终会分离。
当年，圣火宫宫主告诉他，他在《神火补天秘要》上的修习之所以迟迟难有进展，是因为他心中的爱太少了。
以心燃火，以情驭火。
圣火宫的火焰，是为情火。
然而谢非言的心中一片荒芜，那熊熊燃烧永不熄灭的，是恶报与怒火。这样的火可以烧尽人间的恶业，可以化作永不熄灭的业火，但却无法妥善地去爱一个人，而终有一天，这永不熄灭的愤怒业火将会烧尽他心中的爱意，再烧伤那个爱他的人。
所以，当谢非言发现自己的情火永远无法压倒怒火时，谢非言就在准备着与沈辞镜分别。
他想了无数种说辞，想了无数个说法，但当最后的分别猝不及防到来时，他却下意识地用了一种最狠又最不可能挽回的方法处理了这件事，既断绝了沈辞镜的念头，也断绝了自己的念头。
决绝是谢非言的习惯。他总是习惯这样冷酷地对待自己，习惯让自己再没有退路，习惯让自己感受痛苦——因为这些痛苦是让他活到今日的良药。
所以，当他再一次习惯地伤害自己之后，谢非言便一直回避这件事，一直拒绝去思考这件事的后果。他知道伤口总会愈合，知道时间能抚平痛苦，知道一切都会过去，只要不要去看不去想，这一切就会消失在时间的长河中。
然而当时光倒流，当他真真切切地看到那血淋淋的伤口、触摸这道触目惊心的伤疤时，他却又恍然惊觉，发现他在伤害自己的时候，也以同样的方式伤害了沈辞镜。
谢非言在这一瞬间骤然惊悟——
他都做了什么？！
直到此刻，谢非言终于明白自己心中这些年的忐忑和辗转从何而来，也终于明白自己究竟做了什么。
那若隐若现的焚心之火终于化作实质。他再也无法忍受，手下用力，扯开了沈辞镜的衣裳，看到了对方胸膛上那丑陋的疤痕。
那是谢非言曾经用手穿过他的胸膛，捏碎他的心脏留下的伤疤。
谢非言怔怔看着这伤疤，而后抬眼去看沈辞镜。
这个梦中人向他笑着，却道：“你要再试一次吗？”梦中人按住谢非言的手，按在那道疤上，“你要再一次捏碎我的心吗？”
谢非言在这一刻失去了语言。
他眼眶发红，骤然俯身亲吻这道伤疤。
“对不起。”
滚烫的吻落在这丑陋的疤上，一种像是痒又像是麻的感觉传遍全身。
梦中人的身体骤然绷紧，下意识后退了一步。
但这一次，谢非言却主动极了，将梦中人拉到床边，推倒在床上。
“你——”
梦中人想要起身，谢非言却按住了他，扯开了他的衣裳，凝视着他白璧微瑕的胸膛，再一次亲了下去。
这一次落在那疤上的，除了滚烫的吻，还有滚烫的泪。
“对不起。”
梦中人身体越发紧绷，有些发怔，身体分明冰冷，但那道被亲吻的伤疤却开始发烫，那被滚烫的泪珠划过的皮肤，温度节节攀升，几乎要将他的心也一同烫伤。
梦中人手上发力，拉着谢非言滚到床榻内侧，用自己的气息将谢非言笼罩身下。
“你爱我？”
“我爱你。”
梦中人自嘲一笑：“……你骗我。”
谢非言捉住他的手，按在自己的心上，轻声道：“没有骗你。”他说，“你挖开看看吧，唯有这件事，从没骗你。”
梦中人的手指有些发颤，骤然用力扯开了谢非言的红衣，将手按在他的胸口，好像下一刻就会穿过谢非言的胸膛，捏碎谢非言的心脏——一如谢非言对他做过的那样。
但他难以下手。
他舍不得。
梦中人用力闭了闭眼。
“我恨你。”
“我知道。”
“……我爱你。”
“……对不起。”
梦中人轻笑一声，意味不明。
他低头亲吻谢非言的唇，报复性地咬开谢非言唇上的伤口，将那血腥的气息卷入二人的口中，让那苦涩的甜蜜纠缠，难舍难分。
谢非言热情地回应他，用力抱紧了他，在这个梦中肆无忌惮地将这个梦中人拉近自己，填充自己心中永远都在渴望的荒芜和空洞。
“我爱你，阿镜，我爱你。”谢非言一遍遍说着，“我最爱的人就是你，只有你，从来都是你。”
谢非言努力抚平面前这个人的痛苦和伤疤，哪怕这只不过是他的梦中人罢了。
但谢非言也舍不得他痛。
也不知道是从谁先开始，这一场带着憎恨、痛苦和报复的亲吻开始变味，而两人的红衣也被撕开，丢下床榻。
房间内开始升温。
谢非言面前的这人，分明只是梦中人罢了，但他的情绪是如此浓烈，痛苦也是如此真切，让谢非言感同身受，心痛如绞。所以当那如同惩戒的亲吻落下时，谢非言几乎连气都要喘不过来，却依然努力回应，抱紧了这个人，一遍遍安抚对方痛楚的心。
“别怕，阿镜，不要怕……一切都会好起来的。”
“我会爱你，一直爱你……所以不要害怕……不要痛……”
“对我……做什么都可以……”
……
不知过了多久后，谢非言终于迷迷糊糊地昏睡过去。
而在他身旁，那微凉又微暖的气息包围着他。
“阿斐……如果你要骗我，就继续骗我吧。”
梦中人紧紧抱着他，像是要将他揉入骨血，不分彼此、不再分离。
“一直骗我，永远骗我……永远不要离开我……”