房间陷入了安静。
简柒南缓缓攥紧手中的信封, 脑子里还是路凌刚才的那句话。
好好想想为什么……
所以到底是为什么？
路凌好似特意要留给他思考的时间，没再说话，转身到客厅把两个书包拿了进来, 一如既往地拿出作业和卷子, 拉开椅子坐了下来。
简柒南在床边站了一会儿, 终于迈动脚步，把手里的信封搁在了路凌桌上, “就当我没见过, 扔了吧，我以后不去那家店了。”
路凌没碰信封, 翻开了一张数学卷子，“不看完么。”
简柒南知道他哥在说气话, 也拉开椅子坐下来：“看不看没区别。”
“不喜欢她了？”路凌又问。
简柒南抿了下唇：“我刚才随口说的……我都不知道她长什么样, 怎么可能喜欢。”
路凌静默了两秒：“看不到，就不会喜欢了么。”
“至少不会喜欢她。”简柒南翻开教材, “我又不了解人家。”
路凌没再说话了。
简柒南埋头写作业，心里忐忑不安, 他想问他哥刚才那些话是什么意思，却又不敢开口。
最后只能找些无关紧要的话题聊：“哥, 你竞赛要三天，那来回得四天吧？”
今天是9月25号。
明天他们会统一乘坐学校大巴去临市, 最后肯定要统一回来，决赛结束，最快也要29号才能回来。
可28号是简柒南的生日。
简柒南没提过这事儿，路凌最近很忙, 他猜对方估计也不记得。不过生日每年都有一次, 其实也不是什么重要的日子。
只是这种日子, 如果没想起来就算了，可他偏偏提前想起来了，就不由得有些惦记。
路凌安静了片刻：“28号晚上结束。”
简柒南点点头：“那你结束后可以给我打电话么？”
路凌看了他一眼，嗯了一声。
过了一会儿，路凌又说：“按时吃饭。”
简柒南笑了下：“知道了。”
“节日外面人多，不要乱跑。”
“你不在，我能去哪儿。”简柒南啧了声，“我待在家里玩魔方，玩象棋，玩个痛快，反正你也管不到我。”
路凌一脸无奈：“别忘了写作业。”
“知道知道。”
这个话题结束，又没得聊的了。
以前两人从来不会这样，简柒南什么琐事都要跟路凌说，就算没什么事，也要没事找事地在他耳边嘀咕个不停。
可他们现在居然没话说了。
简柒南知道这种变化来源于自己。
是他心里有鬼，变得束手束脚了。
也许就像路凌说的，他确实该冷静冷静。
晚上洗完澡，简柒南找借口说明天路凌要出征，晚上必须休息好，就不跟他睡一块了，结果路凌一句话都没说。
简柒南感觉周围都冷了下来。
没等路凌回答，他抱着枕头和被子跑到路娴的空房间，铺好床面，忽然似有所觉地回头，茫然地睁着眼睛：“哥？”
路凌不知道什么时候站在门口的，好一会儿才发出声音，语气沉冷：“一定要这样么？”
简柒南抓着被角的手顿了下，双脚僵在了床边。
好一会儿血液才活络过来，他把被子重新铺好，稀松平常地说：“你知道的啊，我晚上睡觉总踢被子，还会踹你。平时就算了，明天你起那么早，我得懂事点不是么？”
看着简柒南掀开被子往床上爬，路凌眉心越蹙越紧。
简柒南半开玩笑地吩咐他哥：“帮我关下门，谢谢。”
他缓缓把脑袋缩进了被子里，佯装自己睡了过去。
不知道路凌在门口站了多久，也不知道路凌是什么时候走的，没听到关门声，房间里一片寂静。
翌日路凌起得很早，给简柒南留了一份早餐，走的时候简柒南还没起床。
其实简柒南一夜没睡，他知道他哥昨晚进过他的房间，替他重新拉好了并没有被他踹掉的被子。
天蒙蒙亮时他听到了路凌出门的动静，却没有出去。等估算着路凌应该上车了，他这才慢吞吞地坐起来，盯着某个落空处走了许久的神，最后摸出手机给对方发了几条语音。
“哥，我早上睡懒觉了，没醒过来。”
“我吃过早餐了。”
“你竞赛加油。”
过了一会儿，他收到路凌回复的一个简短的语音：“嗯。”
简柒南反复播放着那个冷淡的字节，心底有一瞬的落空。
他知道他哥在生气。
那一刻他在想，如果早上路凌走的时候，他站在对方面前正式地告别一句，这种空落落的感觉会不会能缓解一点。
他把被路凌锁在柜子里的盲人魔方和象棋拿了出来，在客厅一坐就是很长时间，心不在焉地捣鼓了许久，才发现自己连一次完整的魔方都没拼出来，象棋盘根本就没打开过。
他忽然意识到，他其实好像没有那么想玩这些东西。
眼看着到了午饭时间，想起他哥的叮嘱，简柒南又把东西收拾起来，原封不动地放回了原位。他穿好鞋子出门买了一份饺子，往回走时感受到了街道上喧嚣的氛围。
市庆三天小城向来很热闹，路边的店铺会把店里的东西摆到街边来，方便大家边逛边看，大家脚跟踩着脚跟，节日的气息就在往来的人流中展现了出来。
前两年简柒南都会拉着路凌出来逛，担心走散，他会跟路凌在人流中肩抵着肩，那时候不觉得拥挤，只剩下开心了。
可这会他拎着手里的饺子，身边却空了一块。耳边越热闹，就越显得他孤零零的。
走在路上还被人撞了一下，他踉跄着身子朝旁边偏去，这次没有手臂护着他，他细瘦的腰撞在路边的桌沿上，咯得生疼。
他紧紧皱着眉，捂着腰缓了一会儿。
明明还是一样的节日，一样的市集，一样的热闹，可他好像高兴不起来。
半晌，简柒南缓缓站直身子，垂下眸光苦笑了一下。
没有路凌的地方，好像他世界里所有的欢喜都变得黯然失色。
耳边尽是繁杂和喧嚣，他脑子却前所未有的冷静和清晰。不需要三天的时间来冷静，想清楚一件事情，其实只需要一瞬间。
就像他现在清晰地知道，他喜欢的不是热闹，他只是喜欢路凌而已。
……
大巴车在柏油路上行驶了五个小时，终于到达了竞赛学校。
同学们带着一身的困倦醒来，陆陆续续往下走，班长路过路凌的位置时喊了他一声：“走了路凌，还看手机呢。”
路凌指尖停留在简柒南的对话框里。
对方几分钟前给他发来了一张图片，是一份饺子。
最终路凌没有回复，收起手机下了车。
没想到下车后带队老师就笑眯眯地冲大家勾勾手：“手机都交上来吧，等竞赛结束就还给大家。给你们三分钟的时间，该打电话打电话，该发消息发消息，别让家人朋友以为你们消失了啊。”
大家一阵唉声叹气，纷纷走到一边打起了电话。
路凌最终还是拨通了简柒南的电话，可那边一直等到呼叫结束都没有接听，他打了两个，三个，始终没听到对面传来接听的动静。
时间一到，老师催促大家往学校里走。
路凌只好边往里走边挂断电话，改成发语音：“南南，竞赛结束前不让带手机，不能回消息了……等我回来。”
路凌松开发送键，老师一只大手就伸到了他面前，笑着冲他勾勾手：“还没聊完呢？”
周围的同学都新奇地望了过来，路凌和老师对视了一眼，只好把手机递了过去。
老师正要转身走，路凌忽然开口问：“老师，手机什么时候还回来？”
老师拖着语调嗯了一声：“你们28号晚上总决赛结束八点多吧，一结束就还给你们，怎么，有放心不下的事儿啊？还是有放心不下的人？”
这次一起乘坐同一辆大巴来的，还有长桥其他学校的同学。他们不了解路凌，但青春期的少男少女对这种外形优越的男生总是充满关注和好奇。
老师这话说完，有无数双眼睛钉在了路凌身上。
路凌表情冷惯了，即便老师这么开玩笑，也没牵动他一丝神情变化。最后反而搞得老师有些讪讪的，自己找台阶下：“行了行了开个玩笑，你可是一中的种子选手啊路凌，这几天千万别分心，有什么需求就跟老师说。”
-
简柒南下午做了一套卷子，等抽出神来时已经是傍晚了。
时间拉得越长，那种空落落地感觉就愈发严重。简柒南摸了摸桌子没摸到手机，最后在客厅的桌子上找到手机点开了微信，结果发现对话框里最后一条消息，是他给路凌发的那张饺子图片。
他哥没有回他消息。
这一瞬间的落空感十分明显，心脏忽地往下一坠，砸得生疼。
简柒南想要再次确认什么似的，指尖反复摩挲着屏幕，生怕是自己没找对位置，然而结果并没有任何改变。他攥着手机的手指缓缓收紧，冷得泛白。
他给路凌的那条消息就像石头落进了深海，之后的一整天，再也没收到回复。期间简柒南又给路凌发了几条无关紧要的消息，他想知道他哥是不是还在生气。
最终的结果是，他再也没收到路凌的回复。
他蹲坐在床上，把自己蜷成一团，忍不住胡思乱想，是不是他晚上分房睡的意图太明显了，路凌觉得自己在用这种方式威胁他，逼迫他，所以他不想再惯着自己了。
白天被桌子撞到的那片腰侧，夜里开始隐隐作痛，连带着周围的神经都在疼，简柒南越蜷越紧，把脑袋捂进了臂弯里……
-
28号晚上八点，路凌竞赛结束后直奔老师的休息室，着急忙慌地拿回了自己的手机，他边开机边往外走，走到楼道里时脚步忽然迈不动了。
他看到置顶的那个对话框，显示有三十几条语音信息。
他一路把消息往上翻，看到最早一条语音是两天前，而这条语音上面，是自己最后回复对方的那条语音信息，上面赫然显示着一个显目的红色感叹号。
这一瞬间，一阵冷意从他指尖窜到了心口。