七年前没等到的理由，求而不得的三个字，在七年后毫无预兆地灌入耳朵，黎棠仿佛被施了定身术，半晌没有动静。
蒋楼以为他被吓到，撑起上半身去看，黎棠突然由静转动，掀了被子蒙住脸：“……别看我。”
蒋楼就收回悬在半空的手，对着露在外面的毛茸茸头顶，紧张的心情里掺杂了几分哭笑不得。
黎棠总比别人慢半拍，这回比他本人先反应过来的，是剧烈而密集的心跳声，还有眼眶上涌的热意。
他想，原来被表白是这样的感觉，头皮发麻，全身过电，唯恐暴露在空气里太久会自爆自燃，野火烧不尽。
不是因为合适所以将就，也没有算计和阴谋，发自内心的感情，哪怕没有做好聆听的准备，哪怕来得措手不及，也足够掀起山呼海啸般的震动。
心里的红蓝小人久违地跳了出来，红方捂着胸口一脸陶醉，说：快答应他，这回他是真心的！
蓝方则依旧冷静，抱起双臂分析道：此人有前科，还是再考察一段时间吧。
红方愤怒：一次错误就能判人死刑？
蓝方耸肩：也要看什么错，骗人只有一次和无数次。
红方：你苛刻，你无情，你活该孤家寡人！
蓝方：你笨蛋，你冲动，你实在蛮横无理！
……
黎棠把在吵架的两人摁回去，独立思考了一会儿，闷声道：“……能不能再说一遍？”
蒋楼就说了，从背后拥着黎棠，让他隔着被子也能听见：“我爱你。”
良久，黎棠探出半颗脑袋，呼出长长的一口气。
没想身后的人又贴了上来，清晰地又说了一次。
黎棠差点当场缩回去，问他干吗呀，蒋楼说：“多说几遍，帮你脱敏。”
耳朵烫得快要着火，黎棠磕巴道：“这、这种事就不用脱、脱敏了吧。”
蒋楼“嗯”一声：“想听的话随时叫我。”
黎棠：“……”
又不是“早上好”或者“晚安”，这种话怎么能随时随地想听就要听？
之后蒋楼便没再提起，好像他只是单方面表个白，不奢求黎棠立刻给回应。
黎棠便也放松下来，然后迟滞地抓到重点：“天气已经回暖了，你怎么着的凉？”
蒋楼默了几秒，似是不大想说。可黎棠既然问了，他只好答：“帮客户设计一套自动喷淋系统，在外面空地上测试运转速率的时候，裴浩把水阀拧开了。”
害他被水淋一身，然后乍暖还寒的冷风一吹，铁打的身体也受不住。
黎棠忍俊不禁，心说裴浩说不定是故意的。
却欣喜于蒋楼身边终于有朋友，不是从前那种被他的光芒吸引来，等到他蒙尘暗淡就立刻离开的“朋友”，而是可以共患难同进退的，真正的朋友。
两人又躺了一阵，蒋楼坐起来喝水，大概体温下降头脑变得清醒，想起自己家里并非全然保持着原始状态，还是能找出那么一两件高科技设备。
他问黎棠：“想不想看电影？”
眼看距离下午上班还有一段时间，黎棠点了点头。
本以为会向从前一样，两个人挤在一起用手机或者平板电脑看，没想蒋楼忽然喊了个名字，发出指令：“打开投影。”
响应速度很快，一段咯吱咯吱的机器升降声后，黎棠抬头，看见一架投影仪自天花板夹层里降下，投影灯亮起，打在对面的白墙上。
往投影画面上看的时候，黎棠惊讶地发现，墙的两边不知何时探出倒挂的音响系统，左右音箱和后环绕，再加上摆在地面矮凳形状的低音炮，组成了一套完整的家庭影院系统。
连窗帘也适时落下，将屋内最后一丝光线收走。只有两个人的封闭环境，让黎棠瞬间想起当年在叙城的电影院包厢，李子初和霍熙辰先行离去，只剩他和蒋楼待在黑暗的影厅，看完一部时长一百九十四分钟的电影。
也想起第一次来这里时，他曾问过蒋楼，你平时也喜欢看电影吗？
一个不起眼的“也”字，被记住，被重视，被付诸行动呈现在眼前，这样的用心如何能不让人震撼和惊喜？
还有——
在投影漫反射光芒的映照下，黎棠偏过脸：“你的智能系统叫什么名字？”
蒋楼知道他会注意到，因此并不隐瞒：“ROSA ROJA。”
ROSA ROJA，红玫瑰。
黎棠喜欢红色，蒋楼就以ROJA给公司命名，研发的所有产品名字都要与红色有关，尤其是自己设计的第一套程序，必须要冠以黎棠最喜欢的红玫瑰之名。
而设备打开自动继续上次中断的播放，放的是《唐顿庄园》，情节正到大表哥车祸离世，大小姐玛丽在丧夫之痛中挣扎徘徊，终究还是站了起来，回归庄园的管理工作。
后来几人谈及过去，玛丽回忆起那个大雪纷飞的夜晚，微笑着说：“我当时站在雪地里却不觉得冷，因为我知道，他要求婚了。”
她的眼神里似有火光跃动，似是回到了那一夜，身体寒冷，心却被捂得滚热。
和《泰坦尼克号》男女主漂在海上那段一样，这一段无论看多少遍，黎棠仍会动容。
忽而手背一暖，是蒋楼的掌心轻覆上来。
“你不在的这些日子，我开始明白，一起灭亡并非唯一的浪漫。”
投影的画面映在他如墨漆黑的眼睛里，仿佛雪落在寂静深夜。
“浪漫分很多种，我现在认可最俗套的那一种。”蒋楼转过头来，看向黎棠，“现在把它送给你，希望还不晚。”
后来，黎棠后知后觉地意识到蒋楼口中的“这些日子”，是一种障眼法，让他们分开的时间看起来那么短。
下午，黎棠回到ROJA公司，亲自围观了那套把蒋楼弄发烧的自动喷淋系统，笑说：“原来裴总的爱好是玩水阀，真是好雅兴。”
裴浩莫名打了个寒战，心说这黎总果然不像看起来那么单纯，把笑里藏刀玩得明明白白。
晚饭前，“病号”蒋楼便出现在公司，被问到黎总在哪儿，裴浩指研究部，白眼翻上天：“你俩这么如胶似漆，不如早点把公司搬到首都去。”
蒋楼没理会，径直走进去。
黎棠正坐在他工位上打开笔电敲键盘，记录今日见闻。看见蒋楼惊讶道：“不是让你在家好好休息？”
“没事。”蒋楼还是那句，“已经退烧了。”
黎棠不太信，拿起耳温枪又“嘀”了他一下，读数果然在正常范围之内。
退烧速度未免太快，引人怀疑，黎棠拿着那耳温枪翻来覆去地研究：“这温度计不会也是人工智能，受你的意念控制吧？”
蒋楼沉默片刻：“纯意念控制的人工神经康复机器人至少有六个模块，没办法集成在体积这么小的设备里。”
黎棠本就是开个玩笑，没想到会得到如此专业的解答，忍不住弯一下唇角。
“原来是这样。”黎棠一本正经道，“看来今后的医疗人工智能领域，还有不少可深入研究的东西。”
晚上，裴浩在上次的粤菜馆定了桌。
这次席间气氛比上次融洽许多，大家吃菜喝酒，碰杯的叮当声都变得悦耳动听。
苏沁晗中途入席，众人纷纷起哄，说去年圣诞夜的飞机上就发现她和裴浩两个人眉来眼去，这地下恋爱谈了两个多月，终于舍得出来官宣了。
裴浩笑说：“就是知道你们这帮人爱八卦，才不得不瞒着。”
众人嗤笑，说就你这上班天天捧个手机傻笑，下班溜得比谁都快的德行，谁看不出你谈恋爱了？
孙宇翔差点被一口水呛到，举手道：“我啊，我就没看出来。”
黎棠忍不住笑。他早就领教过孙宇翔的迟钝，那年冬令营，他找到蒋楼所在的房间，两人从门口到桌旁最后折腾到床上，无数次拥吻，触碰彼此，空气里都漫溢着缱绻黏腻的气息，后脚回到房间的孙宇翔竟毫无所觉，还以为黎棠是来串门的邻居。
暗自回味了一遍当时的慌乱和刺激，抬眼时正对上蒋楼望过来的视线。
那眼神幽邃，是一种在逝去的时光中沉淀的笃深。
黎棠知道，他们俩又一次心跳同频，想起了同样的回忆。
想起了那首含义赤裸的英文歌，也想起歌词里No sin的释义。
No sin，没有罪过的意思。
世界上没有任何条文规定我们不可以做亲密的事。
只要有爱，就没有罪过。
宴席尾声，黎棠去洗手间，出来时碰到了苏沁晗和李媛媛。
两位女士嫌包厢里男人们聊的话题没劲，跑出来“喘口气”。黎棠莫名其妙被拉入伙，听她们聊“婚姻给女人带来了什么”。
李媛媛说：“初恋和结婚对象是同一个人什么的，其实无聊的很。”
苏沁晗“啧”一声：“别闹，从校服到婚纱多难得啊，我羡慕还来不及。”
“再难得也掩盖不了无聊的事实。”李媛媛摊手道，“我倒是想知道哪里值得羡慕，可是连个对比都没有。”
苏沁晗提议道：“想对比就打开社会新闻板块，那里到处是杀妻杀夫藏尸冰柜的……”
李媛媛拍她一下：“就不能跟好的比？”
“好啦好啦，那些都是极端情况，世界上多的还是寻常夫妻，柴米油盐，吵吵闹闹，一辈子就过去了，哪能十年如一日，天天都充满激情？”
“你跟老裴不就挺激情的？”
“何以见得？”
“你今天出门是不是忘了照镜子，脖子那儿——”
“！！你们带遮瑕没有？”
……
苏沁晗举着小镜子一边遮吻痕，一边吐槽：“裴浩这个男的吧，只适合谈恋爱，不适合结婚。”
李媛媛问为什么，苏沁晗说：“他有个爱而不得的白月光，曾为了那个女孩放弃一切，结果惨遭抛弃……你们想想，每当恋爱脑发作，冷不丁想到他对之前的女孩一往情深，而这种浓度的深情一生只有一次，我永远只能肖想却品尝不到，是不是立刻就下头了。”
过分现实的故事轻易让人共情，两位倾听者齐齐摇头叹气。
苏沁晗的视线从镜子里移开，瞥黎棠一眼，忽然想起什么：“诶，好的例子咱们这儿不就有嘛，从校服到西装，从初恋到，呃……到复合在即？”
黎棠一个激灵：“我和他还没——”
“诶，我怎么记得你的初恋也是他？”关键时刻，李媛媛提问苏沁晗，“当年全校上下都知道你在追蒋楼。”
“是啊，说起来蒋楼也算是我的白月光呢。”说起年少时的黑历史，苏沁大大方方地耸肩道，“所以我和裴浩半斤八两，谁都不是谁的意难平，某种程度上来说还蛮配的。”
黎棠：“……”
这都是些什么让人想找条地缝钻下去的死亡话题？
第二天考察队回首都，ROJA的三位老总亲自送机。
明明大家一起来的，到安检口却只剩下蒋楼一个人，前面李子初也带着杨柏川先去候机厅了。
莫名生出些临别的气氛，黎棠转过身，面向蒋楼，想起昨晚苏沁晗说，她当年写给蒋楼的情诗里，有句话是——你是我握不住的一阵风。
“那个时候我就知道他看似好追，其实非常难搞了，连笑容都不走心的人，谁能把握得住？”忆往昔，苏沁晗唯余感慨，“不过他现在不像一阵风了，像一片云，你到哪里，云就跟到哪里。”
正琢磨着“一片云”这个形容，蒋楼开口道：“下个月，我们会去首都看厂房。”
昨天饭桌上谈到的话题，ROJA正处在扩大经营范围，提高生产能力的上升时期，为了方便和各大材料商往来，打算在首都先租一处厂房。
黎棠知道，这只是第一步，为了今后的发展，ROJA迟早要从叙城迁到首都。
“这是好事。”黎棠应道，“到时候需要帮忙的话，就联系我。”
话是这么说，实际上黎棠和蒋楼连微信都没加上。自从孙宇翔婚礼那晚的短暂通话，两人就再没用手机沟通过。
蒋楼拿捏着分寸，把控着距离，唯恐着急反而前功尽弃。
哪怕心上人近在眼前，他也不越雷池半步，只用极低的声音，试探着问：“如果不需要帮忙的话，还可以联系吗？”
回程的飞机上，黎棠罕见地在没吃安眠药的情况下睡了质量不错的一觉。
年后第一个节日是西方情人节，忙于工作的黎棠本打算忽略这个节日，谁想一大早刚到公司，就有一大捧玫瑰送到他办公室里。
红色的玫瑰。
在员工们善意的揶揄眼神中，黎棠接到了来自叙城的电话。
扫一眼来电显示，本有些犹豫，可想到前两日在机场答应过的事，黎棠不得不硬着头皮接起来。
蒋楼开门见山：“收到花了？”
“……嗯。”
“或许，我是今天的第一个？”
“嗯？”
“我怕送花的人太多，你分不清是谁送的。”
黎棠愣了一下，说：“不会分不清。”
那头的蒋楼问为什么，黎棠看着那束火红的玫瑰，抿唇无声地笑。
并非没收到过来自其他人的玫瑰，可是不屑委婉迂回，不留撤退的借口和余地，更不在乎旁人怎么想，直截了当地送象征性最明确的颜色，这种事只有蒋楼做得出。
其他颜色的玫瑰总是包含许多重花语和含义，而红玫瑰，在普世中只象征爱情。
蒋楼在用自己的方法帮黎棠脱敏，带他走出阴影，让他愿意相信。
顺便一遍又一遍地告诉他，我爱你。