话出口程越其实就有点后悔，他觉得自己有点自作多情，肯定会被柏严拒绝的，于是又赶紧给自己找补，说：“我最近要拍的戏刚好就是和毕业典礼有关，去感受一下生活。”
柏严转过头来，打量了一下程越，说：“可以，那你帮我应付老师。”
程越心里油然而生一种当妈的自豪感，点头道：“我办事，你放心。本影帝演什么是什么，演妈也不在话下。”
柏严非常小幅度地翻了个白眼，说：“把药膏搽了，作为演员，也为了艺术保护好你自己的身体。”
这话程越听进去了，一会儿回了房，对着镜子艰难地给自己擦药膏，但受伤的位置十分别扭，程越都凹出瑜伽姿势了，还是没能搽到。
不得已，程越只能去隔壁把柏严给叫过来帮忙。
柏严冷着一张脸来管售后，程越就躺在床上，扯开衣裳，等着柏严的服务。
柏严看着趴在床上录着半拉背的程越，表情非常深沉。
程越支起身子看他，说：“你看，你满脸都写着开心。”
柏严很不耐烦，道：“趴下。”
程越笑，然后趴了回去，一会儿就感觉到柏严靠近，接着冰凉的药膏涂就抹在了自己的伤疤的地方。
二人的体温都很高，柏严的掌心和程越的皮肤接触，很快就将药膏给化开了。
虽然表情和语言表现出了不耐烦，但动作却还是温柔，程越能感觉到少年修长的手指划过他的脊背，非常细心地将让药膏和疤痕融合。
程越很满意地说：“手法很不错，以后就算是当不成霸总，也还可以去当按摩技师。”
回答是非常轻微的一声冷哼。
柏严很快给程越搽完了药膏，然后将药瓶往程越身边一扔，转头就走。
程越爬起来，对着即将关闭的房门喊了一句：“谢了。”
也不那声音有没有传递过去，反正程越没有得到回应。
*
第二天，上午程越和俞书去剧组签了合同，下午就去了柏严的学校。
柏家的孩子都是在每年学费好几十万的贵族学校上课的，但不知道是柏严的父亲不上心，还是柏严自己不愿意，在他回到柏家以后，依然在原来那所公立学校读书。
虽然条件没有私立学校那么优越，但程越一进入校门，就感受到了很好的校园氛围。
学生们还有一些集体活动在进行，程越没能立刻见到柏严，但柏严的短信发了过来，让他直接去找班主任。
程越在班主任办公室门口犹豫了一会儿。
都毕业了，班主任没有必要非得和柏严的家长单独谈话，程越只能猜柏严在学校惹了麻烦。
做好心理准备以后，程越才推门走近，在最角落的办公桌找到了柏严的班主任。
班主任是个四十多岁的女性，看上去有些严肃。
程越便也严肃了起来，向班主任表明了他是柏严的家长后，班主任非常惊讶：“你是柏严的家长？这么年轻？你是他的……哥哥？”
程越：……
其实是小妈。
但程越没解释。
班主任也没有在这件事情上纠结，请程越坐，而后就直奔主题，说：“麻烦你今天跑一趟了，有些事情很重要，必须得当面说。”
程越立刻露出痛心疾首的表情，说：“老师您说，柏严闯了什么祸，我都不会姑息他。”
班主任摇头道：“没闯祸，我是想让你看看柏严的成绩单。”
程越心里一下有点慌，想，难不成柏严中考成绩很差？
但这不至于啊，柏严可是18岁就能把柏氏集团董事会一帮老狐狸玩得团团转的高智商男主，初中基础知识对他来说不就是和玩一样？
班主任把柏严三年的成绩单都给程越看。
程越一看便惊讶道：“这不挺好的吗，没有一次落下过年级前二十，哎呀，中考也不错啊，上了重点班。”
“对，柏严的问题不是成绩不好不够聪明。”班主任非常严肃地道，“柏严的问题是，他太聪明了。”
程越微微一怔。
班主任继续说：“你可以看这个成绩单，初一初二的两年，几乎每次考试柏严都是年级第一。但从初三开始，我们进行学习互助活动，会要求每次月考前十的同学为大家分享学习经验，从那时候开始，柏严就再也没有考入过年级前十。我以为是他成绩下降了，看了他的试卷才发现他是故意留着一些题不做，他计算好的不考进年级前十，就因为他不耐烦做互助活动。”
这的确像是柏严能搞出来的事情……但程越还是很惊讶，要考得好已经很不容易了，柏严居然还能控制自己不要考得太好。
班主任继续说：“柏严各方面都优秀，本来应该很受欢迎的，但实际情况是，柏严从来没有和任何同学有矛盾，但他根本不和任何人交往。
“不了解他的话，还会误以为他有些书呆子。但深入了解之后才会发现，他这样只是因为太过聪明，也太过冷漠。他根本不像是一个14岁的未成年，他太老成了，我这样几十岁的人了，和他说话的时候，也会不经意间就被他牵着鼻子走。”
班主任并没有把话说得太难听，但程越还是明白了他的意思。
柏严有非常严重的性格缺陷。
他聪明得刻薄，不屑于和任何人形成亲密关系，他就是高高在上的，用一种冷眼看着别人的庸碌。甚至，他对自己血脉相连的亲人也没有什么感觉，无论是母亲移民还是父亲去世，都没能让他有太大的情绪波动。
程越也不知道说什么好，只是脸色沉了下来。
班主任叹了口气，接着说：“既然你今天愿意来，肯定是柏严亲近的人，那么我就说实话了。我不太了解柏严的父亲，但根据现在的情况来看，他父亲和他母亲一样，没有对自己的孩子负责，这可能是造成柏严如此性格的原因。”
“这倒是。”程越表示同意。
“我很担心。”班主任满脸都是忧虑，“我怕他以后情况会却来越严重。”
程越没搭腔，但心里却在想，这位负责人的班主任的担忧，其实在未来的确实现了。
太过聪明，又从来没有得到过爱和温暖的柏严，形成了非常严重的人格缺陷。随着年龄的增长，越来越极端，甚至体现出了非常明显的反社会人格。
到书后半部分，程越能想起来的情节，几乎都是柏严一个人的背影。
看书的时候并没有太直观的感受，如今，和活生生的人在一起相处了那么久，那个画面才有了具体的形象，对程越的心脏造成了不小的冲击。
班主任的声音再次响起：“不过，现在还来得及，看你这么关心他，我也放心了不少。柏严年纪还小，只要以后好好引导，一切都会好起来的。我不方便多说，你好好考虑考虑吧。”
程越点头，谢过班主任之后，程越就去了体育馆找柏严。
毕业典礼的晚会会场已经布置好了，家长和学生们落座之后，热闹的晚会很快开始。
但这些热闹是别人的，与柏严无关。程越能感觉到，一个多小时的晚会，柏严连一个眼神都没有给过舞台，他全程木着一张脸，时不时看一眼手机。
但他还是坚持到了最后，大概是为了补偿程越帮他敷衍班主任。
可是程越也一个节目都没有看进去，脑子里想的都是柏严的事情，偶尔忍不住去偷偷看柏严冷峻的侧脸。
他恍惚觉得在这张脸上，看到了很多年前被丢在孤儿院门口嚎啕大哭的自己。
那时候，他第一次清楚地明白，自己是不被爱的，自己的存在是不被期待的。那对一个三四岁的孩子来说，是天塌地陷的恐怖。
他想，柏严肯定也有过那样的时刻。
那时候的柏严，是不是也和自己当时一样害怕和难过？
程越无法得知柏严从前的心情，更不知道柏严最后的结局，那本书他根本没认真看，还有十多章就被他扔下了。
根据最后几章一路走低的氛围来看，最后的柏严，大概是得到了他想要的一切，可未必是个好结局。
身居高位，却无一人陪伴。从头至尾，都如此孤独和压抑。
程越有点没办法想象这样的大结局，因为现在的柏严，虽然看上去很冷漠很成熟，但其实也是个温柔的人。
会陪他去医院，给他买热茶，记得他的伤疤需要抹药，偶尔还会和他互相怼两句。他们同在一个屋檐下相处了两个月，虽然大多数时间他们都是自己干自己的事情互相不打扰，但对程越来说，其实是一种无声的陪伴，他清楚地知道，虽然柏严没有说话，但柏严就在他身边的不远的地方。
他是程越穿越到这个无亲无故的世界以后，陪伴最多的人了。
而这个人，以后真的会变成书里写的那样冷血无情吗？
程越越想越是心情低落，他本来就是个很敏感的人，能在那么年轻拿到三金影帝，就是同理心太强，演戏很容易进入情绪。
于是，陷入低落情绪的程越，一直都没能出来。等晚会结束二人回到小别墅的时候，连柏严都感觉到了程越的情绪不对头。
柏严看了程越几眼，最终还是没有直接上楼回房，开口问程越：“你今天不是感受生活吗，感受了你为什么还不满意？”
程越盯着柏严微微皱起的眉头，不肯说话，柏严无法理解程越的沉默，眉头皱得越深。
“你……”柏严终于开口，但只说了一个字，就被程越给打断了。
“我本来是想搬家的。”程越快速说，“但是现在，我不想搬家了，咱俩以后好好过吧。”
柏严：……