柏栩川坐在休息室沙发上，默不吱声地托腮深思。
也不知道在想啥。
沉静中，向来负责开场热场的bes组合很快回来了，为首的eyes看见他一副呆呆的样子，不由在他眼前晃了晃手。
柏栩川抬眼，抹了把脸，打了个招呼：“还顺利吧？我听外面都快叫塌了。”
eyes耸耸肩：“就那么回事咯。”
他们组合这两年已经从上升期进入到了稳定期，每天都在艰难地琢磨怎么减少粉丝爬墙。
柏栩川坐在休息室里有点闷，又推了门出来转转。
走廊和空地都是练习生，他们到处蹿，飞快地跑步和换衣服，准备着自己的出场。
练习生们会抓紧每一个机会露脸，只要能在那些站姐拍前辈们的时候出现在镜头里，就有机会被前辈的粉丝看上，建立自己的粉群。
柏栩川看着他们，有些怀念以前的日子。他出道后有段时间没工作，又回来做练习生的活，那段时间就像一个研究生毕业后重读大一一样尴尬——可是细想来又很充实快乐。
不断有小猴子停下来跟他打招呼：“前辈”“前辈！”之声络绎不绝，柏栩川朝他们挥手。
金毛他们结束了上一场的伴舞回来，匆忙去换衣服，看见柏栩川，停了下来。
“你们去忙吧。”柏栩川道，“等下就要一起登场了……舞步都记熟了吧？”
得到肯定的回答后，他回到休息室换装，又让化妆师给他补了补妆。
闭着眼睛让刷子沾着散粉落到眼皮上，他脑中默念节拍“1、2、3、4！”
*
“砰——！！”
白色的火焰喷出五米高，L.W组合的表演结束，灿然炸开的烟花把气氛推向今天的**。
贺衍之一直坐在第一排没有动。他并不像周围的人那么激动，事实上，他从头到现在都在用一种十分学术的态度来评价这些舞台表演——前几天补档后他已经对恺锋公司的舞台形式有了一定的了解，通常通过高空、升降、移动、舞美来增加感官刺激。
但是肢体表现力才是第一位的。
表演者本身的魅力不足，舞台的设计再精美也无法掩盖。对于舞台而言，真正的灵魂就是那个表演者。
他活动了一下无处安放已经发麻的大长腿，突然感知到周遭逐渐产生的不同寻常的震动。
贺衍之下意识侧目，只见一直身边坐着的人群忽而潮水般站起来，举着手中的应援物，大声喊着那个人的名字：
“柏栩川！”
“柏栩川！”
“柏栩川！”
贺衍之：“……”
合着原来之前这一块一直没怎么尖叫，是因为内场票都被他们家小兄弟的粉丝包圆了吗？
他知道柏栩川正当红，然而这还是第一次真正体会到他到底有多红。
一瞬间黄色几乎占据了整个巨蛋，上空拍摄的无人机，清晰地记录下了零散的杂七杂八色荧光棒混合着作为恺锋集体应援色的天蓝色是怎么在几瞬间切换成鹅黄色的。
就像是美丽的宝石一瞬间剥去了杂质，提纯成统一的瑰丽色泽。
而舞台那面显示完MV后就一直没有声响，人们屏息中累积着疯狂，在长达十五秒的死寂过后，亟待一个爆发。
然后歌声骤然响起。
*
“不要怀疑，”
那声音从哪里来？
“我会给你想要的未来。”
人们茫然张望寻找，贺衍之也站了起来，眯着眼睛循着声音望向身后的天空。
“耐心等待。”
清亮的嗓音宛如泠泠泉水，洗涤着盛夏的暑气，却又霸气十足，宣告着谁是这片舞台的王者。
“现在就是属于我的时代——”
拖长而骤然爆发的尾音挑高，瞬间燃爆全场！
在令人震撼的全场尖叫声中，那个戴着耳麦、一身纯白色的歌手、舞者出现在高处。一秒后，他单手拉着钢索，身体微微倾斜，另一手拿着话筒，凌空划过整个体育竞技场。
从七万九千人的上空掠过。
人们全都盯着天空，心弦绷紧。
贺衍之捏紧了拳头，他的帽子在站起来的时候就被人碰掉了，但他完全没有注意到这个——他只是在为他的小兄弟悬着心。
直到他在舞台上稳稳降落。
大屏幕终于切到歌手的特写，他的眼神，他的唇角，他的神情和姿态，很狂。
就像这首歌，他的出道曲。
当初被人笑，敢写那么一首歌，结果出道即巅峰，糊比两年没人搭理，也不敢再唱出道曲。
那时候谁又想到他能够以主人的姿态，彻底掌控整个群星演唱会的舞台。
灯光音效，配合着他的神态，带来无敌的燃感。
副歌过后间奏，柏栩川扔掉话筒，与伴舞每一个动作都完全节奏一致，带来给人直接视觉刺激的群舞。
这通常是尖叫声最响的环节。强烈的重金属音效中，他举手投足充满魅力，舒展又有力，在他的光芒下，其他人都黯然失色。伴舞们尽管竭力跟上，但节奏跟得上，力道和到位程度却没有办法比较。
这是主角的实力，他就是舞台上的王。
最后卡特写，他垂眸定格，胸口剧烈起伏，汗水滴下。
然后在音乐停止后，抬眼露出一个桀骜的笑。
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！！！！！！”
“男朋友啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！”
“柏栩川我爱你！！！！！！！！”
满场尖叫告白。
这是什么神仙爱豆啊！他怎么能这样随便释放魅力！好想命令所有人都不准看他，不准听他说话，不准勾引他，让他只属于我——
这一刻，不知多少平时口口声声喊崽崽的姆妈粉，彻底变成女友粉。
不过紧接着他们就冷静了。
因为那个桀骜不驯的霸气笑容过后五秒，少年突然毫无预兆地吸了吸鼻子。
然后，笑容敛去，再重新出现在唇角时，变得单纯、羞涩。
他调整了一下耳麦，就这么单手叉着腰，两腿微分，很自然地站在台上，有点孩子气地跟观众打招呼：
“大家好，我是柏栩川。”
观众沉默片刻。
“kyaaaaaaaaaaaaaaaa——！！！！！！！”
又是一阵尖叫，几乎叫出心脏病。
贺衍之前面的几个女孩子集体捂住了心口，没人能对可爱的男孩子有抵抗力，一刹那女友粉又变回了纯纯的亲妈粉。
“呜呜呜呜崽崽！”
“宝宝！”
“啊啊啊太奶了，妈妈受不了了！”
其实从他回到舞台上开始，观众们已经陆续在工作人员的引导下坐了下去。贺衍之坐回去，刚开始忘记举起相机，从坐下开始已经很忠实地在拍。正认真听着小兄弟说串场词，后面有人拍了拍他肩膀。
“请问这个是您掉的吗？”
一个小姑娘的声音，带着点对陌生人说话的谨慎。
贺衍之回头，看见她手里抓着的是自己的帽子。
……
他下意识想去摸一下自己没有了遮掩的脑袋，好在忍住了，礼貌地说了声谢谢，接过。
重新扣回头上。
没注意到，身后的小姑娘神情整个僵了僵。
她旁边的同伴拉了拉她，眼神示意：“怎么啦？”
川川在台上讲话呢你还能走神。
小姑娘僵硬地指了指前排，那个高挑挺拔的帅哥粉丝，颤巍巍用口型道：
“贺……贺……”
别人认不出来，她怎么可能认不出来？这特么绝壁是她二本命，那个真·全球顶流，行走的头版头条贺衍之！
同伴露出疑惑的神情，而她则意识到什么，果断地闭了嘴。
只是心开始怦怦直跳，眼睛不自觉老往前面这个优越的后脑勺瞟，相机也不自觉往他后脑勺怼。
贺衍之却对此浑然不觉。
他专注地看着说完串词，开始第二首歌的柏栩川。
这首歌就是他最近单曲循环很多遍的新专辑B面曲《存在》，是一首很安静的慢歌，柏栩川自己作词作曲，讲述一个少年经历了很多社会的阴暗面后，却始终坚持梦想充满希望，最后实现梦想的故事。
这次他全程只是安静地唱着歌，却把所有人带进了他的氛围中，静静跟着节奏挥舞着荧光棒，一脸亲妈的微笑。
贺衍之也不自觉在口罩底下扬起唇角。
歌手最后深深鞠了一躬，然后还没起身时摊平手臂，手指在空中打了个响指——
音乐响。
这个起手式，周围已经开始狼变！
这是柏栩川二次成名后最火的一首单曲，主打风格是极度妖孽，看得人脸红心跳整个人飞起的那种。
换句话说，就是轻度小-黄-歌。
扭腰顶-胯是基操，各种充满性-暗示的舞蹈动作几乎在试探道德的边缘，很多人看完失血过多连续几天都缓不过来，更多人就是被这一个舞台日进坑里，再也出不去。
刚入坑没几天，还没看过这个舞台，对前奏没有任何印象的真·萌新男粉贺衍之同志，自然不像其他人那样已经提前深呼吸做好了充分准备。
他把镜头对准了舞台。
待看清……
这特么也太……
贺衍之努努力，试图把那个字吞下去。
台上那个大型现世妖孽……之前一直眼神漫不经心来回在第一排扫视的柏栩川，似乎看到了什么感兴趣的东西，对着内场，
前排，
中央，
贺衍之如果再自作多情一点的话，他会觉得这根本就是冲着他来的——
柏栩川顺手扔掉卡在腰间摇摇欲坠的外套，含住食指指节，发出一声响亮的、令人脸红心跳的吮吻声。
“chu~”