他那天刚搬过来，外公外婆又都不在家，便准备提前去学校周围逛逛，熟悉一下环境。
整个学校安安静静的，高一高二放假，但是作为市重点，准高三们还是要牺牲假期时间来补课的。
刚走到三中大门附近，就看到一旁的围墙上突然冒出来一颗脑袋，那是一个看起来跟他年纪差不多的小少年。
祁湛站得不算远，能清晰地看见他那双极漂亮的眼睛咕噜噜转了一圈，半边身子也开始往墙上爬，没过一会，整个人就坐在了墙上，一条腿在里面一条腿在外面。
祁湛有些紧张地盯着他，生怕他一不小心直接栽了下来。
“喻礼！你给我下来！”另外一边传来一声怒吼，祁湛顺着铁栏杆看过去，一个约莫四十多岁的男老师怒气冲冲，“你还真敢跑啊？下来！你就是这么给同学做表率的？”
“是你自己说的物理试卷满分的可以不用听课，老师，做人要讲诚信！”少年嘻嘻笑着，朝老师做了个鬼脸，两条腿都挂在了围墙外面，晃荡着随时准备跳下来。
“我是说过不用听课！但我没说你可以出去！给我回来！”男老师涨的脸色通红，颤抖着手指着他，恶狠狠的像是下一秒就会扑上来把他扯回去。
少年径直从接近两米的栅栏上跳了下去，轻盈落地，甚至都没有踉跄一下，还回头朝老师挥挥手，乖巧道别，“反正我呆在学校里也不用听课，我今天是真的有事，就先走啦，老师拜拜！明天见！”
然后就像只兔子一样跑走了，留下男老师瞪着眼，却无可奈何。
这是他从来没有见过的恣意笑容，也是从前难以想象的师生相处模式。
他觉得学习就该是严肃死板又认真，就像数学题一样，只有那唯一的答案，而师生之间多是又敬又畏，甚至是厌恶疏离。
老师哪怕再怎么平易近人，因为身份因为年纪，彼此之间总是隔着一段怎么也跨不过去的距离。
但那老师看起来暴怒，却也不自觉笑骂一声，“个臭小子！看你明天过来我怎么教训你！”
好像也没有多生气的样子。
祁湛看着这堪称荒诞诡异的一幕，却莫名觉得心情好了起来，连带一整天因为搬家奔波带来的疲累都被一扫而空，嘴角不自觉勾了勾。
可下一次见到那个少年的时候，一切都不一样了。
恣意活波的笑容没有了，似乎所有的少年朝气都被磨了个干净，变得阴郁又死气沉沉。
浑身上下散发着一股浓浓的厌世气息，在校园里走着，身边的同学都恨不得离他三米远。
可有一个人，却偏偏在这种情况下，非要往他面前凑。
祁湛站得远，听不清他们说了什么，但是那个男生脸上的讥讽和恶意却看得清清楚楚，那少年木木呆呆没什么反应，只是绕过他想要离开，却不知道那男生又说了什么，他竟突然暴起，瞬间将人打倒在地。
然后一步跨到他的腰上，阴着一张脸抱着同归于尽的狠意左右开弓，狠狠在人身上砸下数拳，过了约有半分钟才被人强行扯开。
祁湛第一时间去找了校医和老师，可等回过头，那个少年已经不见了，只留下地上被打得颇为凄惨的学生。据说打断了鼻梁骨，额头上还被缝了十几针，他的家长到学校大闹一通，连校长办公室都砸了。
第二天那个少年就退学了，全校通报批评。
再然后，就是那次小巷口的解围，喻礼身上的死气淡了不少，变得懒懒散散，又随性自在。
那些谣言伤不到他，异样的眼神影响不了他，只是一直在默默努力，坚持走自己的路。
这样的少年，非常耀眼。
非常非常好。
正午的阳光从窗外照了进来，透过薄薄的眼皮，刺得喻礼不太舒服地往臂弯里蹭了蹭。
祁湛抬起右手帮他临时挡了一下，然后随手翻开一本书，呈九十度立在桌面上，正好将光挡了个严严实实，这才静下心去批改。
一时间只能听到笔尖落在纸上沙沙的声音，和喻礼猫儿般轻微的呼吸声。
等他醒过来的时候，已经一点半了，周围空无一人。
喻礼一睁眼，就被面前不知道是什么的黑乎乎的一片吓了一跳，一手拍过去，随着书脊砸在桌面上清脆的响声，然后就是被阳光突然刺到眼，涌上的生理性泪水的酸涩。
他连忙别过头，好一会才缓过来，随即意识到刚刚是个什么情况。
“这小孩……”喻礼轻笑一声，坐起来转了转略微僵硬的脖子。
面冷心热，别扭得可爱。
然而还没来得及感动多久，就看到一旁笔袋下压着一张纸。
工工整整写着一串，“作业：背诵《赤壁赋》《琵琶行》《沁园春·长沙》……背诵英语单词200，背诵……”
喻礼：……
这破小孩！一点都不可爱！
物理化学的卷子都批好了，逼近满分的成绩，没什么好说的，错的那两道题下面还有祁湛拿蓝笔写得工工整整的解题思路，清晰明了。
但至于语文和英语……
语文就不说了，喻礼记忆好到变态，不管什么东西，基本他只要稍稍用心地扫一眼，就能很快记住，起码短时间内都忘不掉，但独独在背诵这一方面……
可能是因为他天生对古诗词那种需要背诵的东西有点排斥心理，多看一眼都嫌烦，除非特别认真背，否则还真记不住，甚至比起一般背诗快的同学还不如。
英语就更别提了，以前家里条件好的时候，三个外教一起上课，就管他一个孩子，让他出国访谈甚至全英文辩论，都没有任何问题，但这说和写，又是另一回事了。
先不说提笔忘词，单是中国人对于英语语法近乎严苛的教学标准就让他吃不消。
他相当于半个母语学习者，越是这样，语法方面越是随性，A也对B也对，其实差不多，为什么只能选A呢？
更何况又这么久没背单词了，竟只比语文好那么一点点。
“哎……”喻礼趴在桌子上，颓丧了三分钟，认命地开始复习。
但是太久没有背这种死板的东西了，这滋味简直比杀了他还难受，凳子都有些坐不住，像屁.股底下长了刺。
他恨不得现在连刷三套物理题冷静冷静！
实在憋不住了，喻礼稍稍整理了一下东西，就带着校园卡出去了，他记得操场边上有个自动贩卖机，准备去买瓶水，顺便给小朋友也带一瓶。
然而等他提溜着两瓶脉动走回来的时候，却发现他原本坐的位置被人占了。
整个图书馆空空荡荡，即使来借书的人也没时间多做停留，拿了就走了。
可偏偏，就这么巧，坐在了他选定的位置上。
而且他原本摆的整整齐齐的书册都被胡乱地甩在了旁边的桌子上，祁湛给他准备的小书包也随意丢在凳子上。
书包口袋大开，水笔散了一地。
喻礼挑了挑眉，慢慢走了过去，在那个男生身后站定。
他正低头给人发着信息，“我已经到图书馆了，老师说自由活动你就过来吧，老位置等你。”
看对方的头像，是个可爱的小姑娘，而桌子上正摊着几张试卷，喻礼随意扫了一眼。
“看什么？有病啊你？”男生察觉到他的视线，凶巴巴地瞪了他一眼。
喻礼轻飘飘瞥了他一眼，没说话，走到自己的书本旁，小心翼翼把散落一地的东西捡起来，套上笔帽。
男生看到他的动作，愣了一瞬，然后露出一个有些轻蔑的笑。
还以为他会吵起来呢，没想到这么怂！
然后没多久，他要等的人就来了，一个高一的小学妹，模样乖巧又懂事，看着他的眼神满是崇拜和感激，“不好意思啊学长，还要占用你体育课的时间……”
“没事没事，助人为乐嘛……”男生笑眯眯地把人让了进去，正好是喻礼之前坐的位置。
“那我们开始吧。”
喻礼听着那边两人的讲解，百无聊赖地转着手里的笔，上下翻飞灵活至极，却怎么都不会掉下去。
“因为这里垂直，所以……”男生拿出了另一只笔，正准备往下解答，就听到喻礼懒洋洋的声音从旁边传来。
“那题从头到尾都没说这条线跟三角形垂直，你眼睛看它垂直它就垂直了？垂直是要求的好吧？”
“你瞎说什么？”男生瞬间炸了，在崇拜他的小学妹面前被人下了面子，简直快要气疯，“题干里明明写了……”
他的手指指着试卷，哑了声。
“题干里写着直角三角形，可没说它垂直，”喻礼单手托腮，继续补刀，“就这眼神还给人家补课？教怎么考六十分吗？”
“你！”那个男生的脸色一阵青一阵白，狠狠扣住试卷一角，将它扣出一个洞来。
他死死盯着喻礼，似乎下一秒就要冲上来打他。
“学长！学长……我们讲别的吧，讲物理吧，我物理最差了……”生怕他们吵起来，那小姑娘连忙转移视线，把另一张物理试卷拉了过来。
那人这才勉强压下火，结果讲了还没三分钟，喻礼又开口了，“那是个下坡，它就算匀速滑下去，除了重力还有一个角度需要考虑吧？而且题干里没说是光滑平面，怎么着，摩擦力被你吃了？”
“你特么有病啊！”男生终于忍不住了，摔了试卷两步冲到喻礼面前。
他怎么也想不通，隔得这么远，这人是怎么看清他的试卷的？
喻礼慢悠悠站起身，单手撑着桌面，从上而下俯视比他矮了一个头多，满脸麻子坑的男生，无比欠揍地笑了笑，“怎么着，还想打人？恼羞成怒了？小学弟，水平差就算了，误人子弟可就是你的不对了。”
其实在冲过来的一瞬，那个男生就后悔了，图书馆里有监控，要是闹起来了，全校通报可不是好玩的。
而且喻礼身上的气势太强了，他竟被压得几乎说不了话。
正巧这时小姑娘又来劝，才就坡下驴假装放了句狠话，带着人有些狼狈地逃了。
“终于清静了……”喻礼重新坐回了窗边，却没有坐那小姑娘做过的位置。
他摩挲着纸上祁湛干净漂亮的注释解析，脑中甚至能想象出他认真批改的样子，不由得轻叹一声。
“还是我们家小朋友可爱啊……”