总会有些人脑子不好使，看中也和太宰长得人模狗样就跑上来打劫，然后被中也胖揍一顿后，太宰拿走了他BOOK里所有的卡片，并将他剥光吊起来挂在路灯下，十分的行为艺术。
当然这到底是真跑上来打劫还是太宰故意去碰瓷就说不清楚了，总之在打劫了几个人之后，太宰看着自己的BOOK皱起了眉头，“有重复的啊。”
中也凑了过去，看向太宰的BOOK，“出租秘密影视店，回忆摄影馆，人生图鉴。”
太宰伸手将多余的卡片拿了起来，合上BOOK，然后以那扑克的形式对着中也，“要不要来玩一玩？都是探究秘密的卡片呢。”
至于本来应该多出来一张的[长老的增高药]，太宰表示幸亏他趁着中也不在的时候把它道具化，将里面的药倒进了抽水马桶，然后将瓶子敲碎扔进了垃圾桶里，现在他们手上真的就只有一张[长老的增高药]了。
中也只是匆匆扫了一眼，刚刚学会一门外语的他反应还有些慢，不知道三张卡片各自是什么用处的，很随意的抽了一张。
翻拍一看，[人生图鉴：书中收录了从出生到现在你结识的每一个人的资料，并且详细刊载了你与他们之间的逸闻趣事和对话记录。本书的篇幅最终可达到数十万页]。
“诶，我想看！”太宰的眼睛亮了，他不介意多了解中也一点。
将自己的所有事情彻底暴露在别人的眼前，这种事情就算再亲密中也也不会做的，非常冷漠的说道，“不要。”
“一张童年照片换一页！”太宰拿出名为[回忆摄影馆]的卡片，[说出年月日的话，可以得到自己那时的照片的店. 可以连环快拍]。
“我又不稀罕你的童年照片。”中也拒绝进行这场交易。
太宰看着手里的另一张卡片，皱起了眉头，“那我只能用[出租秘密影视店]了，但是看了之后不能跟人说，很难受啊。”
中也定睛一看，卡面上写着[可以看见他人秘密的影视店. 入会条件是不能给其他人看租来的带子. 不能对其他人说出内容]，中也自觉自己没什么秘密，但是他也不想让自己像一张白纸一样暴露在太宰面前。
当即伸手想要抽掉太宰手中的卡片，被早有防备的太宰给躲了过去。
“不行哦~中也不能耍赖，说好要玩游戏的。”太宰作势就要解除卡片化。
看太宰执着的样子，怕是今天一定要看到他的秘密了，与其处在不可控的状态中，还不如由自己掌握，中也最终答应了。
“垃圾游戏。”在解除卡片化之前中也低声骂了一句，在这个游戏里的一个月吃的亏比以前一年还多。
那边太宰也解除了卡片化，房间内多出了一间小型摄影馆，而中也的手中多出了一本超厚的书籍。
“中也想看什么时候的我~”
“你尿裤子的时候。”中也随口答道。
太宰皱起了眉头，这么久远的事情他可不记得了，他的人生中肯定没有尿裤子的时刻。
“既然是中也要求的，那我就努力一下吧！”于是，太宰走进了摄影馆。
摄影馆内不断地闪着闪光灯，趁着太宰在连环快拍的时候，中也打开了自己的人生图鉴，他的人生开始于七岁那年。
人生图鉴中有很多中也都不记得的人，大多数是一面之缘，当时还处于懵懂状态的他问了很多蠢问题。
“原来我还说过这样的话啊。”中也呢喃了一句，坐在沙发上抚了抚纸面。
太宰拿着一堆照片走出来的时候，就看到中也低着头十分专注的看着人生图鉴，当即蹑手蹑脚的走了过去，一只手拿着自己的几张照片挡在中也的眼前，与此同时，另一只手抽出了中也手中的人生图鉴。
“偷袭成功！”太宰得意的笑道。
婴儿版的太宰突然怼在脸上，中也愣了几秒钟，反应过来发生了什么，一手将婴儿照片放在沙发上，另一只手朝着太宰伸了过去，“还给我！”
“我不~”太宰后退了几步，有些嘚瑟的说道，随即低下头想在中也抢走之前多看几页，谁曾想书页上记录的信息已经变了。
“这怎么是我的啊？”太宰晃了晃书，试图让它变回来。
“恩？”中也意外的挑了挑眉，也不着急了，凑过去想要看两眼，说起来他完全不知道太宰的童年是怎么样子的啊。
“啪叽”一声，太宰将手中的书扔在了地上，脱离太宰双手的那一刻，书页上的文字和图片都消失了，成了空白页。
看到这一幕，中也沉默了半晌，坐回沙发开始看起了太宰的婴儿照片。
太宰坐到中也边上，凑过脑袋说道，“我很努力了，但是没有找到尿床的照片，所以中也只能看看我可爱的睡颜了！”
这些照片真的贯彻了只拍使用者自己的原则，太宰的父母一点也没有在照片里出镜，偶尔有也只是一只手而已。通过这些照片，中也只能知道太宰小时候是个看起来比现在可爱一百倍的包子。
太宰在那说了一大堆话，蓦然发现中也没有理自己，当即发现他似乎有些生气了。太宰脑子一转，立即明白中也因为什么而生气了。
当即跑去将人生图鉴捡了起来又坐回中也身边，捧着书戳了戳中也，“要来看吗？”
中也转头看向他，盯了一会儿，说道，“你不是把书扔了吗？”
“我觉得和爱人分享自己的过去也是一件情趣！”太宰摊开书，书的另半边落在了中也的膝盖上，太宰扶着书的一边，说道，“说起来，一人扶一边的话，书会怎么样？两个人的经历会在书里对半分吗？”
太宰手中的书比中也的要厚很多，想来有很大一部分原因是因为太宰有中也缺失的那七年。中也也有些好奇，将手放了上去。
然后，事实证明，人生图鉴并不会同时呈现两个人的人生事迹，他卡壳了，然后“砰”的一声消失了。
望着空空如也的膝盖，两人陷入了沉默。
“玩脱了。”太宰呢喃了一句，结果什么也没看见。
“要不然，要不然把另一张也用了吧！”太宰说着就要召唤出BOOK。
“你真想看，带走的时候把[人生图鉴]也带走就好了。”没有看到太宰的人生虽然有些遗憾，但中也也不拘泥于此，太宰刚刚的态度已经完全抚平了他内心的郁气。
太宰皱起了眉头，“那太浪费了。”
既然没看成人生图鉴，那就去玩回忆摄影馆吧，太宰把中也推了进去，他也想看看中也小时候的样子呢。那天房间里堆满了照片，有中也的也有太宰的，时间从出生到现在，十分的丰富。
这些照片多半是带不出去的，但中也和太宰还是很耐心的将它们装进了相册。
“原来我的人生也是这么丰富多彩的啊。”太宰抱着一本相册本感慨道，人到中年以这种方式回顾童年，再看看自己身边的中也，蓦然有种满足感，原来这辈子除了自杀他的生活中还有其他有意义的事情啊，那是当时的他没有意识到的。
“原来你不是从小绑绷带啊。”中也感慨道，太宰第一次将绑带往身上缠始于第一次自杀，那时候是为了掩饰身上残留的自杀痕迹，后来就纯粹是因为好玩和喜欢了。
有关秘密的故事告一段落，某天，太宰又拿到了神奇的卡片。
“给死者的往返明信片？”中也愣愣的看着太宰递给他的卡片，看着上面的解释说明[将写上死者名字的寄出明信片上写信. 第二日在回覆明信片上会出现回覆. 一套一千张]。
“我没有想要交流的死者。”已经在这个游戏里经历了各种神奇的事情，中也不得不相信这张卡片的效力。
而太宰现在把在这张卡片递给他也不知道是抱着什么心思，中也知道他和织田作的羁绊，如果可以太宰一定很想和织田作交谈几句，想了想，说道，“我不会吃醋的。”
听到中也这么说，太宰反而不太高兴了，他皱起眉头鼓起腮帮子，有些哀怨，“为什么不吃醋？”
太宰心海底针，中也疑惑的歪了歪脑袋，不明白太宰在生气什么，他不吃醋还不好了吗？
“中也，你难道不爱我了吗？”
愣了半秒钟，中也说道，“都什么跟什么啊，我为什么要吃一个已经死掉的男人的醋？”
“可是如果中也给兰波君寄明信片我就会吃醋。”太宰说道。
“兰波？”这个赋予他生命的名字被太宰提了起来，中也愣了一下，“我为什么要给他寄明信片？”
“中也难道不想跟他炫耀一下自己过得很好吗？”
“不想。”中也才没有太宰这么无聊呢。
最后，太宰在寄给织田作的明信片上写道：
织田作收（划掉）织田作之助收：
过得好吗，织田作~在下面没有人这么叫你，是不是很不习惯？我过得很好哦，经历了很多事但终于找到了生活的意义。我有了可以共度一生的人，那个人你也认识，就是小矮子~如果是当时的我，肯定打死也不会相信的。安吾现在已经是异能特务科的一把手了，我觉得他肯定会过劳死，应该再过两年就可以去见你了~
太宰治敬启