九月中旬, 《霜冻》的片场。
这是一个废墟, 废弃的木桌和凳子散乱了一地，很高的小窗格外，天幕也是灰蒙蒙的一片凝在一起，门背后有些已经变成暗褐色的血迹，杂草藤蔓丛生。
窗外是连绵不绝的炮火声。
但许多人都知道，这是黎明前最后的黑暗了。
等到后天, 甚至是明天早上，敌方投降的电报就会发往华国的每一个角落，折磨了这片土地近十年的苦厄与灾祸将走到尽头, 一切冤屈血迹将被洗刷殆尽，太阳将要升起来，关于英雄的歌谣将传彻每一寸土壤。
所有人都在等, 忐忑地卧在角落、心惊胆战地缩在阴影里，听着这最后一次炮火喧天。
少年——或者说青年，他穿着一身军服，右手拎着酒瓶，与身边的人轻轻一碰，一饮而尽。
他是高挑瘦削的身材, 双排扣，裤管收束进军靴里勾勒出笔直的长腿。这身衣服很衬他，让他显得英俊又挺拔。他的军服穿的非常规整, 扣子一丝不苟, 肩章熠熠生辉, 有种与杂乱背景格格不入的庄严气质。
但仔细看去却能发现，他面颊上有从右耳到唇角的一道伤痕，肩膀和腹部都有绷带，包扎的是在不怎么样，且在渗血。
已经是强弩之末了。
青年俯身坐下，取下帽子一捋头发，浅琥珀色的眸子显得干净又平和。他随意道：
“等这阵子过去，小董也能继续唱戏了，我家里还有一柜子碟片。他要是想要，去拿就是了。”
“我前些年捡了一个男孩子，家里还留着点钱，可以送他去上私塾。”
“还有——”
他与身边的人对视半晌。
他身边那人军服外套松垮垮地披在肩上，同样是灰头土脸、满身伤。那是个相貌俊美的男人。这个人叫莫霜冻，以前是个抽烟打牌的二流子，说来好笑，两个人还是在街巷里打架时认识的。
当时大概都没想到会有现如今这一幕。
窗外是喧天的轰鸣炮火声，越来越近，时间不多了。
“还有……”
青年微微抿唇，掌心攥着一枚玉佩，却迟迟不敢伸出手。
他身边的男人到这时才‘啧’了一声。
“要给你的情人带东西？”男人斜着眼看他，声音沙哑又懒散，“自己给去，老子没空。”
“不是情人。”青年立刻赧然地否认道。
他垂下眼眸，不大好意思地捋了捋额发。忽然他吸进一口气，剧烈地咳嗽起来，整张脸都是白的，咳出些血沫。
两人都看着地上的血迹。
莫霜冻沉默了半晌，从他手中拿过那枚玉佩，在掌心里随意抛了抛，笑得懒散：
“行吧，算你欠我的。”
“他是我……挚友。”青年笑了笑说，“谢谢你。”
“出去之后别说我死了，就说我在执行秘密任务，收尾工作，要好长一段时间出不来。”他犹豫片刻又说。
男人没说话，片刻后漫不经心地笑着，‘嗯’了一声。
“干杯。”
两人握着酒瓶再一碰，各自饮尽了最后的酒。
炮火声近了。
男人站起来，拍了拍身后的灰尘，与青年拥抱一下。
“一路平安。”
“你也是。”
这便算是告别了。男人很高，走路的姿势也是吊儿郎当的，血迹顺着脚踝往下淌，他一手拎着把枪和空酒瓶，一手举起，头也不回地同青年挥了挥手。
没有黏糊或者刻意悲惨的告别，两人都显得洒脱而率性，仿佛前面伫立的不是生死，只是平平常常的一场宴会或者赌局。
前方还有一场硬仗要打，九死一生。
男人从门口走远，而他身后，青年在废墟中站定，对着男人离开的方向、也对着光亮远远投射来的方向，笔直站立，行了一个庄重严肃的军礼。
快要天亮的，熹微的光线凝聚在他眼中，一点点氤氲成了更加深邃刻骨的情绪。
在灰蒙蒙的天幕之下，青年的相貌有种不可思议的英俊，他眼睛里倒映着无边长夜里的火光，倒映着壮阔的万里山河，倒映着即将到来的一场破晓——
信仰的火种连绵不绝地燃烧着，让他即使伤痕累累，即使身处泥泞尘埃，也有不堕尘土的高贵品格，光风霁月，君子傲骨。
无论是歧途、末路，亦或是死亡。
他身后，窄门忽然被猛烈敲响，半晌后被人踹开！
青年却没动。他甚至没有回过头看，而是平和地一捋额发，戴上军帽，正了正。
他身后，无数把枪对准了他。
“东西在哪里？”那是个身材短粗的人，一脸横肉，紧紧盯着他，“不想死就拿出来，老子没时间跟你浪费。”
青年眼神温和，扬了扬手中的物事：“这个吗？”
那人眼中一瞬间闪过惊喜：“算你识相，快点——”
下一秒，他的面色一点点青了。
青年擦亮火柴，火光一点点吞没了那小半张纸片，夏末的风一吹，灰烬扬了漫天，像一个无声又肆意的嘲笑。
“我林殊恒一生，”辛辣的酒淌过喉咙的触感仍在，因为长时间的颠沛奔波，他的嗓音已经沙哑了，却依然清朗平和，丝毫不见被死亡阴影笼罩的恐惧。
他朗声道：
“不为任何人而死，只为信仰而死。”
说到此处，他顿了顿，片刻后垂下眼眸。
所有炮火与喧闹倏地远去。他看向有光透出来的窗格，一瞬间好像跨过了数年的岁月，回到那片湛蓝的天幕之下。阳光灿烂，白鸽高飞，江南小城的水声桨声悠悠传来。
那个人掌心握着一朵玫瑰捧给他，对他笑了笑。
无数画面走马灯一般淌过。
——不为任何人而死，只为信仰而死。
而……那个人，是他的信仰。
废墟里，清晨的光线下，青年手上握着一把手枪，食指搭在枪栓上。这把枪只剩最后一颗子弹，是留给他自己的。
在生命的最后一刻，所有逝去的、不曾拥有的都一一回归，他隐约觉得自己是拥有过他的。他们在江火灯影里接吻，在元宵灯会买下糖人，从少时相伴到老来厮守，养了一个小男孩。
在生命的最后一刻，他终于愿意与自己和解，愿意妥协，愿意承认。
——他爱他。
青年闭上眼睛，唇边含着笑，扣下扳机。
.
“卡！”
林升云喊完，长出一口气：“封朗留下准备下一场，方怀……方怀可以休息了，回去琢磨琢磨明天要怎么演。”
他眼睛仍然紧紧盯着摄像机里的回放，简直是越看越满意。
他敢笃定《霜冻》会拿奖，当然这是不能说的，说了会有他狂妄自大的嫌疑，不过——方怀演的，是真的好。
和戛纳影帝对戏都不显逊色的好。
当然，这里面还是有封朗故意收着、让着他的因素在，这一场是林殊恒这个角色的最后一幕，即使莫霜冻是男主角，再去抢戏也不合适。但不可否认，方怀的确有灵气。
林殊恒这个角色的最后一幕拍完了，方怀也快要杀青了。
他只剩下最后一场，那是场独角戏。之所以把这一场压在最后的原因，林升云没有跟任何人说。
助理李云云给方怀拿了毛巾，他身上还有特效妆和人工血浆什么的，拿着毛巾擦汗后，有喝了口水。方怀很认真，即使只剩下最后一场也一点不懈怠，拍完了下来眼睛仍然盯着剧本，在看下一场戏的内容。
直到林升云对他招了招手：
“方怀过来一下。”
方怀立刻站起来往这边走：“林导，怎么了？”
“后天是你的杀青戏了，剧本上没有台词，对不对？”林升云咳了咳，故作随意道，“我借了一个东西，今天刚到，你拿回去看一看，明天告诉我该怎么演。”
的确，方怀拿到的剧本上，下一场戏的内容只有寥寥几句话，具体的台词动作全是空白。
“东西？”方怀一怔。
“就是……”
林殊恒的，笔记本。
林殊恒的笔记本是由他兄长的儿子找出来，到现在还保管在林家。林升云一开始就打了这个主意，但林家那边还在犹豫——一方面当然想要《霜冻》呈现林殊恒最真实的一面，但另一方面，又担心笔记里的内容泄露，有损形象。
一直到上周，林升云才交涉成功，今天让人去取了笔记本，下午应该就能到了。
而对方怀来说，这的确是个意外之喜。
他几乎有点迫切的想要知道真相。《霜冻》里林殊恒的戏份也不多，大多数都是网上同样能够搜索到的，方怀虽然演了他，但实际上对于过去究竟发生了什么，依然一无所知。
除此之外，这一段时间里，还有另一个问题困扰着他。
叶于渊是特别的。
……怎么样的特别？
这是叶于渊问过他的问题，方怀至今也没有想清楚，究竟是怎样的特别。但他自己又是有些执拗的性格，小的事情可以含糊，在这种问题上偏偏有种莫名的劲儿，越是想不通，就越想知道。
午饭是在住处吃的。
他们已经不在一开始的那个城市，这是在边陲城市的郊外，搭了独立拍摄场所，住宿条件当然称不上很好。而且最近天气恶劣，吃完饭时还是晴空万里的，转眼间忽然下起了雨。
天气预报开始播放暴雨和台风预警，整个剧组的心情都很不好——这说明拍摄进度又要拖延了。
而方怀看着窗外沉沉的雨幕和狂风，忽然蹙起眉。
有一种非常糟糕的预感，不知道由来，但让他莫名有些烦躁。
一直到下午，预感应验了。
石斐然一手拎着车钥匙，一手拎着塑料袋，敲开方怀的门。他边进来时边在打电话：“喂，嗯，是我，我们现在就去——方怀你准备一下，咱们去取林老的笔记本。”后面那句是对方怀说的。
电话那边却一时间没说话，片刻后，吞吞吐吐道：
“关于这个……”
石斐然一愣，片刻后，他渐渐睁大眼睛。
“什么，被淹了？！”他难以置信地问。
那边解释道，事情发生的突然极了。这个边陲小城也靠海，因为笔记本的重要性，林家是直接派了一个人亲自送过来的——而万万没想到，出错就出错在这里。
笔记本放在车上，送笔记本来的人把车停在停车场里，一时疏忽忘记带上本子，自己去酒店吃饭、歇息，打算下去和剧组的人见面交接。万万没想到忽然刮起了台风，酒店又靠着海，海水倒灌，把停车场给淹了。
按照预测路线台风本来不会经过这个城市，但据说受什么气流影响，半路改道了。
整个城市停电，断水，所有渔船紧急回港。窗外台风呼啸，各种事物被卷着吹向天际，一片混乱。
就连信号都断断续续的，石斐然没来得及问清楚，电话就挂断了。
方怀原本是坐着的，此时霍然起身。
那个笔记本很重要！
不仅仅是因为他想要知道自己的童年、自己的过去，更因为在这短暂的一个月里，因为在饰演林殊恒，方怀越来越了解这个人，也敬仰这个人。
林殊恒在历史上其实也背负了很多骂名，但方怀翻看史料时又觉得，有些罪名完全是子虚乌有。
这个笔记本和那些画稿刚被找出来不久，甚至就是上个月的事情，还没来得及研究和拓印——如果笔记本丢了，很多真相也许就此掩埋了。
方怀眉头蹙紧了，看向林升云，想都不想就问：
“在哪里？”
“什么在哪里？”石斐然瞪着他，“不是，你想干什么？”
.
台风笼罩着整个城市。
因为实在突然，许多人都还没来得及反应，下意识地紧闭了家门躲在里面——由于风力很大，高楼甚至微微摇晃起来。
剧组来交接的人和林家的人站在酒店一楼，那个送笔记本的人已经快要崩溃了，面色都是苍白的，但到此时已经无可挽回了。
海水仍然在不断地涌进车库里。
他的车又停在比较靠里面，即使现在还没淹，也没有人敢进去找笔记本。开玩笑，笔记本的确很重要，但人现在进去，很可能就出不来了，等到时候整个停车场都被淹了，人很可能会活生生溺死在里面。
以前的确有过这种案例。
“也不知道停车场里有没有人，”一个人忽然说，“要是被困在里面，就……”
众人一愣，想象了一下那个可能性，顿时心中一凉。
这是小城市最大的酒店，客流量很大，在台风来时有人在停车场，一点也不奇怪。
但都到这个关头，人人自危，没可能舍己为人去查看的。
众人皆是沉默，忽然门被推开。
一个少年急匆匆进来，他的衣角都被雨水浸湿了，也是胆大，竟然是一路踩着单车过来的。就那双浅色的眸子还熠熠生辉，他抿着唇问：
“笔记本还在停车场？”
“是的。”众人指了指那个地方，又给他解释道，“现在不可能进去了，自己的安全重要。”
他们原本担心方怀硬是要进去，还好他沉默了片刻，最终还是冷静了下来，只是眼眶微微红了。
的确，生命是最重要的。
即使他不想那些真相就此被掩埋，也……
方怀走到落地窗边，隔着窗子看停车场的景象，忽地，他瞳孔微微一凝。
他看见了一个小鸭子。
是那种橡胶小鸭子，小孩子的洗澡玩具，它缓缓从已经半人高的积水中飘出来，上面粘着一张纸，已经被水打湿了，但隐约能看见纸上歪歪扭扭的写着两个字：
“救命。”
.
刚刚结束一场会议，男人沉默着放下手中的文件，看向窗外。
窗外是一望无际的湛蓝天幕，阳光很灿烂。
但片刻后，他微微蹙眉——他查到了天气预报，《霜冻》拍摄地所在的城市刮台风，已经红色预警了。
他拿起手机，刚想拨打电话，忽然手机响起。
叶于渊的眉头随之一松，漆黑的眸字软下来。
“喂。”
但刚接起来，叶于渊就怔住了。
下一秒，唇角抿紧，他忽地站起来。
“叶于渊，”电话那边传来了些微电流声和水声，还有些回音似的，“我……”
方怀淌过污脏的水，一边四处查看，一边向停车场更深处走去。手机只剩下最后一点电量，他握着手机的手指微微发紧——他并不是不害怕。
没有谁不怕死。
但到这一刻，在心里困扰积压了好久的问题忽然有了解答。
——叶于渊是特别的。
怎么样的特别？
就是……
如果这是他生命里的最后一通电话，他会打给他。