写着‘崽崽冲鸭’和‘怀怀加油’的灯牌, 在一片黑暗中孤独地亮着。
他们的数量并不少, 分部在整个会场的许多角落。和别的粉丝不同，他们并没有高声呐喊欢呼，只是安静而执拗地举着灯牌。
有一个人，他没有来。
但他的名字安静地闪耀在每一个角落。
他们知道，方怀很可能没办法亲自来到这里，获得他应有的掌声欢呼与荣光。
但他们想要他的名字在这里、在这个会场里, 亮起来。
永不熄灭。
节目的间隙，总评委看到灯牌，微一挑眉。
这位神秘总评委很年轻, 年轻的有些过分，皮肤是一种接近病态的白。他左耳一枚耳钉，英俊又随性地靠着椅子, 即使在镜头下，也永远是一脸不耐无聊的模样。
他看了那些灯牌半晌，又问身边的人：“方怀是谁？”
那评委笑了笑，解释道：“一个选手，发烧了，似乎是弃权了。”
那总评委百无聊赖地哦了一声。
也许是节目组还抱有希望, 方怀的节目顺序安排到最后一个。
但一直到倒数第二个选手上场时，他都没有来。
奇迹发生了许多次。在海选，在初选, 在才艺环节……但偏偏不在决赛。
方怀不会来了, 许多人忽然意识到这一点。
他不是神, 会累，会生病，不可能每一次都实现他们每一个愿望。
纵然，那真的很让人不甘心。
替他不甘心。
但是……
“没来也没关系。”
“你想要去的地方，总有一天会抵达。因为——”
“你已经闪闪发光了。”
许多粉丝挤到方怀的微博下评论。
不是安慰，也不是同情。
方怀的上一条微博还是前一天，发的是简单的两个字‘晚安’。他的微博都很简单，字不多，也没有卖萌的表情，但会很认真的回答粉丝的问题。
《恒星之光》的宣传口号就是‘站到最高的地方，触摸恒星的光芒’。
于是，有粉丝在微博自觉轮起了tag。
——“无需触摸，你已自成恒星。”
他早就熠熠生辉。
.
倒数第二个选手是鹿羽。
这和初选时的情景多么相似，当时也是这样，方怀迟到了。但当时支持他的人没有这么多，当时他的好也没有被那么多人发现。
但是，当时……他到了。
鹿羽的唱跳是很过关的，选的风格也对了路子，即使之前有黑历史压在身上，也引起了不小的一阵欢呼。
【鹿羽跳的很好啊，搞不懂你们为什么黑他，红眼病？】
【带节奏泼脏水了解一下。他鹿羽今天要是拿了冠军，完全就是捡漏、运气好罢了。】
【运气就是好又怎么样？略略略，不像你们家，运气和实力都没有，活该一辈子糊。】
这种明显引战的弹幕，很快被官方房管封号了。
而方怀的粉丝还在等待。
万一呢？
鹿羽在台上发表感言，而主持人在一边，随时准备着上台念广告词——念完广告词就打分，进入收尾环节了。节目组不可能让二三十万人等一个人，方怀现在赶得到也没有用了。
即使赶得到，化妆和换衣服总要时间吧？节目不可能留出那么大的空档等他。
一直到鹿羽走下台，女主持人握了握话筒，马上要走上去时。
大门忽然敞开，有光透进来。
已经开始录制了，门一般是不可能开的。除非——
有人意识到了什么。
【我靠，又是在最后一分钟赶到？！】
【现在还来不来得及啊，没时间化妆了啊！】
【我不知道说什么了，只是想哭。】
和上一次方怀在最后关头赶到不同。
这一次，几乎全场都寂静了。
所有人都在看着他。
少年穿着略宽的白衬衫，裤管下露出一截白皙细腻的小腿，像个刚放学的高中生。他额头冒着汗，浅琥珀色的眸子水洗过一般，颊侧微红。
方怀还在发烧。
高烧退了，低烧持续不断，并发症接连而至。一个接一个的梦做到了傍晚，方怀睁开眼睛看着天花板，大脑里想起的第一件事是——
今天是《恒星之光》的决赛。
他要来，方怀想，他必须来。
有那么多人……在等他。
所以他来了。
现场寂静了将近小半分钟。
女主持人握着话筒愣住了，求助地看向总导演。总导演按着耳麦听了半晌，对她做了个手势，示意‘暂时不上去’。
刚刚，导演耳麦里，再次传来上次那道冷淡低沉的声音：
“延迟。”
导演做了个手势，唯一一束追光追在门口，随着少年向前走的步子，一路前移。
导演做这事情的时候，心脏都在剧烈地砰砰跳着。为方怀一人延迟三分钟，这是他所能做的所有事情了，即使叶于渊没有要求，他也打算这么做。
这本身就是一次冒险。冠军种子选手在最后赶到，无疑是一个很大的看点，但如果方怀到时候表演砸了，整个节目的节奏被打乱，决赛不像决赛，无论是方怀还是节目组都必然会遭到加倍的谩骂。
而这甚至是一个大概率事件，毕竟方怀第三轮唱跳的表现就很糟糕，他没有筹码。
一场胜率很小的豪赌。
人潮拥挤着分出一条通向舞台的道路，而方怀就顺着那条道路往前走。
现场弥漫着一种压抑的寂静。
像是沸水煮到爆发前的一个顶点，许多情绪酝酿着，直到——
举着灯牌的粉丝忽然哭了出来。
“怀怀加油。”她哭着说。
于是积攒了许久的情绪忽然爆发，像是激动，也像是在极大压力过后的忽然放松，劫后余生一般。
“怀怀加油！”
“崽崽冲鸭！！”
“不要有压力，我们都相信你。”
那声音由小一点点到大，由分散一点点汇聚。
最后，所有在场的方怀粉丝不约而同地喊到：
“方怀，加油。”
“无需触摸，你已自成恒星。”
无需触摸，你已自成恒星。
生于微末，渺如尘土。
掩盖在尘沙之中的星星，原本就一直在发光，只是那光芒不为人知。
现在，他们看到了，以后会有更多的人看到。
或早或晚，他的名字终将会镌刻进光芒的中央，永不褪色。
方怀一怔。
他后退半步，对着声音传来的方向，认认真真地鞠了一躬。
没有言语，无需声音。
这无比郑重的一个鞠躬持续了十秒，方怀最后又看了那些举着他名字灯牌的人们一眼，笑了笑，迈步向前走。
少年被光簇拥着走到了舞台前。
那舞台很高，大约到方怀胸口的位置，楼梯在一边——但那就要绕远了，现在决赛的节奏已经被打乱，再多拖一分钟都很伤。
【不化妆？不换衣服了？】
【来不及了，只能直接上，是有点吃亏了。】
【他只要来了就好了，真的。】
“要给你搬一个梯子吗？”副导演问道。
“不用了。”
方怀看向他，笑一笑，摇头。
然后他一手撑着舞台边缘，轻轻一跃——
宽大的衬衫被扯起来，露出一截线条优美的腰线，少年的发梢被风撩起，他身形矫捷地撑着舞台边缘翻身而上，动作利落又帅气。
凝滞许久的空气忽然缓缓开始流动。
“方怀，接着！”台下有人喊了一声。
方怀抬手接住了被扔向他的东西。
“谢了。”
那是一个耳麦。
方怀扣上耳麦，闭眼，深呼吸一个来回。没有化妆，少年瓷白的皮肤在舞台灯光下竟然看不见一丝瑕疵，英俊又干净，仿佛被所有的光芒宠爱着。
他对着台下的观众弯了弯眼睛，笑起来。
“方怀，我喜欢你！”一片寂静中，几个粉丝忽然大声喊道。
“我也喜欢你们。”他认真地道，“很喜欢。”
粉丝们握紧灯牌，含着泪点了点头。
说完这句，他闭上眼睛，所有的灯一盏盏熄灭，只留一束追光。
他的状态其实并不好。
低烧，头晕，并发症带来的耳鸣和听觉失真。
但那都不重要了。
少年站在舞台中央，站在一切光芒中央。空气流速忽然放缓，被某种特殊的磁场拽入旋涡中，又再次加速。
他右手的掌心向上摊开，缀着光的眼睫一点点掀起——
音乐骤然响起！
.
小王是个艺术生，在南市舞蹈学院读大三。她最近正好在追《恒星之光》，但和一些人不同，她并不喜欢方怀。小王是颜控，但不是单纯的颜控——毕竟是唱跳综艺，要看脸，直接去看写真、走秀岂不是更好？
一个不会跳舞的选手，对于她来说，就跟花瓶没什么区别。
方怀就是那个花瓶。
还是个不那么成功的花瓶，小王有些不屑地想。她不吃这种干干净净奶狗类型的，追星又不是养儿子，没有一点荷尔蒙吸引的偶像也太无聊了。
晚上八点，小王准时打开直播间。她是特意问过朋友，朋友说方怀很可能弃权了，她这才打算看一看决赛的。
毕竟之前第三轮的时候，她是真的被方怀的舞蹈给辣到眼睛了，跳成这个鬼样，粉丝还有脸说‘你知道我家崽崽有多努力吗’和‘他有在进步啊’。
因此，当后来看到方怀在最后一刻赶到、导播还把镜头切到他身上时，小王翻了个大大的白眼，就打算退出直播间。
忽然，她的手指停在半空。
也就是方怀一手撑着舞台边缘翻身跃上的那一下。
方怀是瘦削高挑的少年身材，比例很好。他今天又恰好穿了一件略宽的衬衫，从腕骨到手肘的线条很好，尤其由于动作扯起衬衫下摆，不经意露出的一截腰线。
发梢被风撩起。
小王愣了愣。
——她自己是学舞蹈的，对各种动作天生敏感。同一支舞、同样的动作，专业的和外行人来做起来就是不一样的，外行人跳舞很尴尬，那是基本功没到，也是感觉没上来，根本没开窍。
同样是跃上舞台，很简单的一个动作，有人是干巴巴、僵硬的。方怀以前也是，他上一次其实没那么差劲，动作有认真抠细节，但就是太干太硬了，还有些紧张，没有丝毫灵气。
现在忽然有了。
弹幕也有人在说这个事情。
【我靠，我觉得刚刚翻上去那一下好帅？日到我了。】
【截gif了，我可不可以期待一下他开窍？身材这么好，不会跳舞是真的可惜了。】
【这算是量变引起的质变吗？他肯定不是天赋型，要是天赋型，上次就不会跳成那个鬼样了。】
小王犹豫了一下，收回手，决定再看个十分钟。反正也就十分钟，不耽误事儿。
一直到方怀站到舞台中央、扣上耳麦，所有灯光汇集在他身上。
音乐响起的那一瞬间，小王忽然讶异地睁大眼睛。
——竟然是这首歌！