这一次, 楚喻只在皮肤上咬开了很小的口子，却有点深。松开牙齿后，隔了好一会儿才完全愈合。
见楚喻裹着大一号的黑色薄外套，坐在重型摩托上, 垂着脑袋。
陆时拉好衣领，挑眉，“这是在反思了？”
“我刚刚……没忍住。”
松开车把手的那一瞬间，楚喻身体里躁得厉害，明明全身都没多少力气了，指尖还是兴奋地在抖。吸血的欲-望涌上来，压不住，咬下去的时候，就没像往常那样克制。
楚喻又赶紧保证，“下次我一定轻一点！”
换做以前, 甚至是今天白天, 楚喻都会紧张，担心陆时会不会因此冷脸。但现在, 他却半点不怕, 甚至伸手扯了扯陆时的衣摆, 仰着脑袋，加重语气, “真的！”
“嗯。”
陆时左手插在口袋里, 右手将楚喻浸湿的额发往后撩, 将他的眉眼全然露出来, 低头，靠近，直视楚喻的眼睛，低声问，“还难过吗？”
这是一个极有侵-略意味且强势的动作，陆时做出来，楚喻却半点不反感。
“不难过了。”
楚喻垂下眼，手指无意识地把玩陆时外套的金属拉链，“我就是一时间……有点接受不了。”
和在陆时寝室相比，他的语气平静。
“周围所有的人，都觉得我妈特别宠我，要什么买什么，为了我上学上得开心，甚至砸钱买学校。对我也不像对我哥哥姐姐那样，要求那么严格、那么高。他们这么以为，也这么灌输给我。”
“所以，我以前，也以为真的就是这样。”
“甚至她对我所有的冷淡，我都努力地归结到她工作忙。可是，哪儿有那么多的忙啊？她只是不在意、甚至无视罢了。”
陆时安静听。
楚喻裹了裹身上套着的外套。
衣服是陆时的，大了一码，上面沾着点陆时的味道。
“我哥我姐小学、中学、大学的毕业典礼，我妈都去了的。我的毕业典礼，占那个座位的，总是兰姨。”
“我以前害怕，所以自欺欺人。但现在又想，有什么好害怕的？不过只是承认，”
他拽着陆时拉链的手收紧，停顿许久，才轻轻地把话说出来，“只是承认，她不爱我而已。”
话说出来，似乎也没有想象的那么难受。
“我妈是典型的当权者、上位者思维。也就是，她只会在有能力、有用的人身上，投注自己的注意力和精力。至于我，估计只是因为有这层血缘关系在，所以，她给我最好的生活环境，给我花不完的钱，给我建造一个玻璃温室，让我乖乖在里面，不要给她添任何麻烦。你看，就连她对我的要求，都只是健康，开心，平安，别让她操心。”
楚喻大脑逐渐清晰起来，他一句一句没什么条理，又说道，
“我小时候，我妈对我，就像对我哥哥姐姐一样，给我请过很多老师，课程排得满。我懒散，没显出特别聪明，也不自律，喜欢睡懒觉，喜欢玩儿。等再大一点，我妈就再没给我请过家教，也没再要求我上课、要求我拿好成绩了。”
他弯弯嘴角，扯出一个不带笑意的弧度，“现在回想，估计那时候，我妈就觉得，我身上没什么希望，直接放弃我了吧。”
“楚喻。”
“嗯。”楚喻抬眼，睁大眼睛，“我没哭，真的，不信你看。”
“我知道。”
陆时眼里没有怜悯，也没有别的多余的情绪，只是道，“要安慰吗？”
“什么安慰？”
“你想要什么安慰？”
楚喻一时间也想不出来，试探性提议，“……抱一下？”
“好。”
在楚喻还没反应过来时，陆时便付诸了行动。
他倾身，伸开手臂，抱住了坐在重型摩托车上、裹着黑色宽大外套的楚喻。
手臂收拢，楚喻陷在陆时怀里。
鼻尖萦绕的，是有两分熟悉的洗衣液的干净味道。
楚喻僵住，没敢动，好一会儿，才放松下来，将下巴搁在了陆时肩上。
“我是不是……很没用？”
“不是。”
“真的？”
“嗯。”
回程，陆时骑车，速度很慢。
夜风很轻。
楚喻靠在陆时背上，安静许久，忽然问，“假如，我是说假如，我真的考到年级二百二十名，甚至前一百二十名，前二十名，我妈会不会……会不会看我一眼？”
“想试试？”
“嗯，想试试。”
重装摩托车挟裹着引擎的沉沉轰鸣声，冲进隧道。凌晨时刻，没有别的车辆。隧道顶端橘黄的灯光落下来，像被切碎的夕阳的光。
楚喻手抓着陆时的衣服，视线落在刺眼的路灯上，不知道是说给陆时听，还是说给自己，“大概还是不甘心吧，不甘心这么轻易地就被人放弃。”
“我会帮你。”
陆时将车停在路边，长腿撑在地上，回身看楚喻。
“但无论结果如何，都不准哭。”
楚喻又被一句话戳的炸毛，“我又不是哭包爱哭鬼！哪有这么容易哭？”
陆时轻笑，重新坐好，“手抱紧我，小哭包，回学校了。”
先去还了车，又打出租，翻墙回学校。
走到宿舍门前，楚喻忽然想起来，“你等等我！”
他快走两步，把寝室门打开一道缝，挤进去，“砰”一声把门合上，不给陆时窥见里面的机会。
门内一阵声响，很快，楚喻又开门出来。
手里捏着两瓶补血口服液。
他插上吸管，递给陆时，懊恼道，“快快快，多喝一瓶，也怪我，太不克制了！你要是贫血了怎么办！”
陆时懒得伸手，就着楚喻的手，低头两口喝完，评价，“味道奇怪。”
“味道奇怪也要喝，我已经让食堂的厨师熬了乌鸡汤，明天拿保温杯给你装过来。”
又说了两句，楚喻打了个哈欠，“好困，我要睡了，明天见。”
回到寝室，楚喻快速冲完澡，穿着睡衣，倒在松软的床上。
骑车时过于兴奋，四肢的疲软到现在才算完全漫上来。
他闭眼准备睡觉，隐隐闻到有点熟悉的味道，撑起身，看见随手仍在床边的黑色薄外套，才想起，衣服没还给陆时。
坐了一会儿，楚喻鬼使神差地，把那件外套拎过来，放到了枕边。
重新躺下，楚喻攥着一寸布料，睡得安稳。
一墙之隔。
陆时洗完澡，湿着头发没擦，坐到书桌前。
桌面上摊开的卷子还没写完，他拿了根铅笔开始解题。
台灯白色的光只笼罩住他身前的一小块区域，身后俱是黑暗。
手机振动。
陆时看了一眼，是认识的号码。
他没接，继续解题，任由手机震了一遍又一遍。
直到将最终答案写在题目下的空白区域，陆时才按下接听。
“陆时，是不是不准备接你爸我的电话了？你的礼貌呢！你的教养呢！真以为我有那么多时间，一次一次地陪你耗？”
陆时洗完澡，黑色护腕和手表都没戴，露出瘦削的手腕。
左手上灵活地转着铅笔，黑沉的眼里什么都没有，他嗓音清淡，“在做题，手机关静音了。”
陆绍褚的情绪稳定一点，“这么晚还在做题，学习辛苦不辛苦？”
“不辛苦。”
“让你在A市念书你不愿意，非要跑这么远，吃苦头的还是你！”
陆绍褚旧话重提，“你妈很想你，你爷爷也念叨你好几次，什么时候回来？”
“忙，暂时不打算回来。”
“陆时！”陆绍褚的嗓音骤然拔高，怒气压不住，“忙忙忙，你自己算算，你多久没回家了，啊？一年半！去年新年晚宴，一个个的都在问，你怎么不在，你让我怎么答？你让你妈面子往哪儿放！真当自己翅膀长硬了，飞出去就不回来了？啊！”
陆时沉默着听陆绍褚责骂。
神色毫无波动。
陆绍褚又缓下语气，“陆时，你妈最近头疼，家庭医生看了好几次都不见好。我不在家，顾不上，她养你这么大，你要是有良心，就回来看看。她见了你，会开心不少。”
陆时冷声道，“估计你不想听我重复刚才的话。”
陆绍褚好几秒没说话。
“打了三十万在你卡里，没钱了就说。”
吐了口气，陆绍褚给完糖，又教训威胁，“我就当你是青春叛逆期，但我告诉你陆时，我没少教过你，什么事都要有个度，我在你这儿，是拿了十分之十的耐心出来，你自己心里有数。真超出界线了，什么后果，你自己清楚！”
电话挂断，陆时将手机扔在桌面，“哐”的一声。
静静不动地坐了一会儿，陆时抽出一张白纸，用铅笔一笔一划认真写。
“……见乍开、桃若燕脂染，便须信、江南春早。又数枝、零乱残花，飘满地、未曾扫。……谩送目、层阁天涯远，甚无人、音书来到。又只恐、别有深情，盟言忘了。”
最后，他写下词牌名，《西江月慢》。
太过用力，屈起的指节泛白，笔尖微抖。字迹在纸面陷下。
视线落在被纸面磨平的铅笔尖上，陆时拉开抽屉，从里面拿出削笔刀，削铅笔。
木屑和铅灰零碎地落在纯白的纸上，盖住了词牌最后三个字，脏了纸面。
刀片锋利。
陆时削笔的动作忽然停下。
削笔刀下移，刀刃最后停在左手的手腕处。
冷白的皮肤上，有数道深深浅浅的细细疤痕，醒目又刺眼。
想起刀尖刺破皮肤，鲜血溢出的情景，以及令人清醒的痛感，陆时眼神变得专注。
刀尖下压，皮肤凹陷，泛起刺痛。
可这一次，陆时却再没有用力将刀尖扎进更深。
扔开削笔刀，关上抽屉。
灯下，陆时注视着自己手腕皮肤下青色的血管——
他的血不能浪费。
要是没血喝，那个小哭包会哭。