“明天八点二十进考场，大家提前十分钟到考点。文具会发，主要是身份证和准考证，一定一定不要忘记。”
班主任的语气很平静，但声线里却有一丝压不住的微颤，不知是激动还是感慨，她长叹一声双手握住讲台两边，“同学们，虽然你们不指望靠高考出头，但考场就是学生的战场，你们是战士！哪怕明天有再多不会的题目，也请大家尽可能地多蒙多写，战士要站着死，不要放弃！”
神他妈站着死。底下开始有人嘟囔，你站着死了也得倒，而且很可能脸朝下。
教室太吵，大家把书桌堂里的破烂掏出来，一股脑塞进被满地踢来踢去的大垃圾桶。
班主任叹了口气。
这个班，她是真的尽力了。
“好了，把纸条塞进讲台上的箱子，清理好个人物品，今天值日生不用留了。”
叮铃————
刺耳的铃声划开封印，走廊内外突然沸腾起来。脚步和奔跑声放肆地滚过，教室里的桌椅被离开的人拖来拖去，唯独坐在最后排靠窗的男生没动。
他从刚才就一直趴在桌上，头压着左侧胳膊，露出一截白皙修长的颈，衣服后背印出肩胛的轮廓。黑发清爽蓬松，蓬松到几乎有些炸毛，也正因如此在黑发之中那一绺挑染的银色没能盖住，跟着外面的头发一起炸。
说银也不算银，阳光一晃会泛过一层极浅极浅的金，但要说金又绝对算不上。
不管是什么色，跟着一起炸就对了。
叶斯过了好一会才抬起头，耳机里还在狂浪地嘶吼着。
“青春呐青春！你坐北朝南！听阳光普照！青春呐青春！你风华正茂！看……”
“叶神。”一只手把他右边耳机拽了下来，“走了啊，现在走还能吃顿烧烤再回去。”
叶斯把耳机线往下一扯，理顺卷起来揣兜里，清澈明亮的眸中透着不耐烦，“明天高考，还吃屁的烧烤啊。”
宋义笑着拍了他一下，“憋装了，高考完咱们这群老东西一滚蛋，学渣榜可就要换榜了，不得提前庆祝下你从榜首光荣退休？”
叶斯肋岔下边像是闪了一下，皱眉道：“我今儿不太舒服，你别碰我。”
他低头瞅了一眼锃亮的书桌堂，又笑了，“一代传说归隐江湖，老子终于要下榜了，走走走。”
宋义“噢！”了一声，撑着地上散乱的课桌连续起跳，几个翻身就窜到了讲台前，拔腿往外跑，“我去通知他们，烧烤摊见，你别忘了塞那纸条啊！”
“德性。”叶斯笑骂了一句。
教室里没别人了，就只剩下满地乱七八糟的桌椅。
叶斯看着那些桌子有点心痒。论身手，在英华他说第二就没人敢认第一。他平时走路也基本都靠翻桌，但今天心脏真的不太得劲，算了。
叶斯叹口气，抓起桌上的纸条绕开课桌往外走。
毕业纸条是英中的传统，高考前大家匿名原创，写完了每班塞一个箱子里。到返校填志愿那天，全学年的箱子都倒出来，一把火点了。
对青春的盛大告别。
叶斯觉得这玩意有点傻逼，但不得不说十八班的都是人中龙凤，有说“我遇到的每个外挂ID都记得呢，回头送他们一起狗带”，有说“我写了我痔疮的名字，一把火永别我的小痔痔”，还有个狠的写了室友的蛋，准备填志愿那天送室友太监。
叶斯被大家感动了，于是他也写了。
叶斯捏着纸条走上讲台，对着箱子上的窄缝顿了顿，还是忍不住骂了句，“傻逼。”
也不知道是骂这项活动的发起人，还是骂跟着犯傻的自己。
那张纸条上写着六个字：先天性心脏病。
他把纸条怼进去，书包往背后一抡，大踏步离开这间乌烟瘴气的教室。
“我，叶斯，走了！”
像个英雄。
“青春呐青春——你坐北朝南——听阳光普照！青春呐青春——”
叶斯给自个奏着BGM，从走廊这头晃荡到另一头。整个学年都走得差不多了，走廊空落落的，连楼梯口那个天天压堂的精英四班都没动静了。
在叶斯眼里学校有三种人，能杀能打的混子，不能杀也不能打但可以发动视觉攻击的杀马特，还有闷头学习的乖宝宝。三伙人泾渭分明，就像游戏里的战法牧。
叶斯这个顶级狂战，只偶尔去砍杀几个辣眼睛的小法，从来不碰闷头发育的游牧民族。
四班就是游牧民族聚集地，比如那个传说中的“英华之光”何修，校草学神，但却生人勿近。叶斯高一高二跟他同班了两年，有内容的话都不超过十句。见面打招呼一般还都由叶斯发起。
“嘿！”
何修通常会看他一眼，点头，“嗯。”
游牧民族真的无聊，怎么着也得回一句“哈！”啊。
我说嘿，你说哈。
嘿！
哈！
江湖规矩罢辽。
叶斯大步路过四班，余光里忽然闯进一个刚还在他脑海里一闪而过的身影。
很打眼的身材，差不多一八六、八七的个子，宽肩窄腰长腿，虽然还是带着和叶斯一样属于这个年纪的瘦削，但却掩盖不住骨架的潇洒漂亮。穿着校服白衬衫，正独自站在讲台上。
何修不像叶斯那样连飞扬的头发丝都透着张扬锋利的帅气，他的五官是那种沉静的好看，和内敛稳重的气质非常融洽。
英华素来有“校草无双”的传说。“双”是因为校草有两个人，四班的何修，十八班的叶斯。“无双”是因为这俩校草的存在没什么意义，叶斯太混，而何修太冷，聊有胜于无。
四班也空了，只剩何修，手里拿着纸条悬在秘密箱的缝上边还没撒手。
叶斯停住脚步，甚至往回倒退了两步，偷偷瞄着那家伙。
他本以为这大牧师要对着箱子吟两句诗再松手，结果没想到人注视纸条片刻后突然收手，把纸条夹进了怀抱着的练习册里，转过身往外走。
两人突然照面。
叶斯心里一阵尴尬，但还是大义凛然地正面迎客，冷酷地瞟他，“嘿！”
何修竟然没嗯，不仅没嗯，还停下脚步冲他笑了一下。
叶斯差点没一脚崴那。
“好久没见着你了啊。”何修整理了一下抱着的习题册说道。语气悠闲上挑有点欠揍，换个杀马特这么说话，叶斯直接用拳头回了，但何修不行。
狂战不动游牧民族。这是叶斯给自己定的规矩。
和陌生同学强行寒暄的尴尬涌上心头，他还没想好怎么回，何修已经日常淡定地抬脚走了。
走了两步突然又停住，回头来，“叶斯。”
叶斯不明所以，“啊？”
“想好考哪里的学校了吗。”何修没什么语气地问。
叶斯被问得发懵，“高考还没考，想那么早干嘛啊。难道你想好了？”
何修表情很严肃，“是。”
叶斯沉默了一会，“那你挺牛逼的。”
何修叹口气，摆手，“行吧，高考后以前班也要聚，到时候见。”
叶斯看着他走远，过了一会才“啊”了一声。
他站在原地迷茫，也不知道自己迷茫个什么劲，手机啵儿啵儿啵儿响了好几声，混子大队的群开始催他，他便抖抖头赶去汇合。
快走到校门口时，叶斯忽然看见地上有张毕业纸条。纸条还很新，上面没有脚印，是被人刚掉到这的。
叶斯捡起来一看，原本吊儿郎当的表情凝固了一瞬。
“高二暑假，捅太岁的是我。很爽。不后悔。”
字体隽逸嚣张，笔锋顿挫，力透纸背。
叶斯感觉这字有点眼熟，但想不起来在哪看过。不过字体不重要，因为写这条的人百分之九十九点九九是在装逼。
“高二哪他妈来的暑假。”叶斯把纸条几下撕碎了扔进旁边的垃圾桶，“考完期末一礼拜就开学了。装逼都不会，装的稀碎。”
高考前一天，所有人都回家备考。只有混子大队还在烧烤摊上挥霍青春挥霍人民币，烧烤摊老板看不下去，劝他们回去学习，反而被一帮不务正业的学生给吁了。
叶斯今天不得劲，不掺合嘴炮，就闷头吃肉。
吃肉也不太得劲，平时他能吃三十串这种肥瘦相间的羊肉串，今天嚼了两口就觉得有点反胃。
“叶哥，叶神，庆祝你下榜呗。”宋义晃着满晃晃的扎啤过来，一脚踏在凳子上，手指绕着桌边的几个哥们指了一圈，“大家都静一静！今天，我们英华学渣TOP榜首，叶斯同学，江湖人称叶无勾、叶神，光荣退休了！”
“牛逼！！”
叶斯懒洋洋地起立，接过酒杯仰脖就往喉咙里灌酒。大得可怕的扎啤杯几乎把他的脸完全罩住，喉结疯狂游动，仿佛下一秒就要挣脱出来。
干到最后两口他感觉有点上不来气，想停下，但还是使使劲全干了。
哐！
叶斯把扎啤杯往桌上一摔，“老子下榜啦！”
“叶神牛逼！！！！”
……
到最后叶斯都不知道自己怎么回的家。貌似有人给他塞上的出租车，出租车司机把他交给了小区门口的保安，保安帮他找到了家门，他自己晃晃悠悠连滚带爬进了卧室，砸在床上。
家里一如既往空荡，老爸给他发了条语音。
“儿子！明天高考别紧张，考完爸接你去玩，欧美东南亚，自己定！”
叶斯翻了个身，嘟囔，“就算知道我不看重高考，嗝，你他妈也太不看重，嗝，高考了吧。”
“有没有点当，嗝，的觉悟。”
他伸手扯着T恤的领子从身上撕下来往旁边一扔，翻身睡了。
漆黑午夜，一股剧烈的胸痛突然从胸腔深处传来，叶斯猝然睁开眼，下意识想要坐起，然而脊椎刚一发力，就有一股电流在胸腔内猛然产生又突然停止，空洞的白噪声在耳边乍响，就像医院心电图波峰归零时的声音。
而后那种空洞的震颤被放大，越放越大，全身的体力迅速流失，身体瘫在一团前所未有的坠沉和疲乏之中。
叶斯半天没反应过来，等他终于想起自己的心脏病时，意识已经如指缝间的散沙，飞快地随风流去。
他最后一个念头是，老子他妈竟然死在高考前了？
学渣榜上永远名垂青史，没滚蛋成功？
操？？
白他妈喝了？？
……
……
……
……
仿佛过了有一个世纪那么漫长。
一个有点贱特特的声音突然在脑海中响起。
“叶斯，睁开眼。”